Андрей Васильев | Сталь
— Почему лучше?
— Потому! Не знаю я, ничо не знаю про Сталей этих, были ли, не были, все это басни, выдумки, болтовня, наговоры!
— Ой ли?
— Знамо! Городят, городят люди-то, от скуки плетут небыль всякую! – уже кричал старик, не замечая крика, — и я с пьяных глаз нагородил, наговорил тебе, а ты и уши развесил!
— Да ты помнишь, что ты сказал?
— Чо бы ни сказал! Соврал! Соврал я!!!…
— Ничего ты не сказал.
Старик выдохнул, опустил глаза, узкие плечи, припал к миске, будто и не было никакого разговора, будто остался один.
— И не скажу.
— Ну, черт с тобой, — Николай зачерпнул еще, старик поднял было голову, глотая горячее, силясь возразить, не поспевая, — а я не уйду!… – Николай сердился и, думая, и желая сдержаться, не сдерживался, испытывая странную сладость, как пули, выплевывая слова, — ты не поможешь – других найду, другие помогут, другим заплачу, кому деньги нужны, тем заплачу, а ты сиди тут один, подыхай, лежи тут один без жратвы, без денег, а зима придет – сдохнешь зимой, окалеешь, ни запасов у тебя, ни сил, ничего, сети все гнилые, рваные, два патрона на всю жизнь, два, два только – вон они на окне валяются, в стволе-то у тебя мыши завелись!…
— Проверил?
— Смотрел.
— Ну?…
— Чем жить-то будешь?
— Нечем.
— Черт с тобой!
— Я-а… — старик вытянул тонкую шею, глянул округлившимися детскими глазами, глотнул.
— А я уйду, завтра уйду, к другим уйду! А ты тут, как знаешь! Как знаешь! Не хочешь – как хочешь!
— Я-а… — серые стариковские брови влезли на лоб.
— Говорили мне, говорили, — сердито продолжал Николай, — глупый, мол, старик, вздорный, дурак-человек, совесть пропил, мозги пропил!
— Кто?!
— Говорили!
— Кто говорил-то?
— Люди говорили.
— Люди… — старик отложил ложку, выпрямился, – разве это люди?
— Люди! – выкрикнул Николай
— Вот Сталь были люди.
Еще сутки ушли на уговоры, раздумья, которым вдруг придавался старик, замирая на пол-слове, на пол-вдохе, обдумывая какую-то мучительную, проклятую думу, которая, будто гладкая тяжесть, снова и снова срывалась с руки, не позволяя себя поднять, стремясь к неподвижности, не даваясь. За первыми, мелькнули вторые сутки, третьи. Николай ждал, понимая однако, что будет ему поворотить оглобли, что сидя здесь он лишь тратит время, которого у него нет, самую ту неделю, которую не без труда выпросил он у хозяина араба, плюсом к китайским выходным. Старик, меж тем, все больше лежал в избе, скрестив руки, вытянувшись, как покойник.
Молчал.
«Напрасно я, напрасно все это, — думал Николай, стоя на высоком речном берегу, глядя на военные китайские катера, бежавшие по реке с беспокойным стуком, — зря, — думал он, временами забредая в лес, не решаясь углубиться, высмеивая в себе странную, детскую трусость, — ну лес, — говорил он себе, — лес как лес, только разве темен, густ больно, а в остальном тот же. Деревья, кусты, лес, подлесок, бывает, что завален павшими деревьями – не перелезешь, бывает чист, бывает и полянка выберется, и солнце, а ягод, ягод!»
Последний разговор со стариком был короток. Сказал Николай, что назавтра уйдет окончательно, просто сказал, без нажима, без крика, потому что собрался.
— В последний раз по ягоды схожу недалеко, а ты подумай, дед, подумай, — проговорил он без всякого выражения, так, на всякий случай, и, постояв, услышал тишину.
Ничего не ответил тот.
Ничего.
Черника ковром стелилась от самого крыльца, выставляя сизые, набухшие ягоды, выхваляясь. Сгибаясь, подхватывая кисло-сладкие плоды, Николай шел, вспоминая густую тишину дома, лежащего старика. Глупое положение, и речи его глупые, и стратегия, и тактика, тьфу! Деньги стал предлагать, сразу стал предлагать, поил и предлагал, с этого начал, дурак, с глупого начал, торопился, скорей хотел, спешка, вечная, проклятая спешка, а надо было выслушать, по душам поговорить, намолчался небось, намыкался, один, один в лесу, один-одинешенек, а ему все некогда, все некогда — теперь будет время, теперь будет! И помечтать, и подумать, и погоревать! Не солоно хлебавши придется, уйти придется ни с чем, в другой раз когда еще, когда еще добраться до Байкала, до лесов этих, в которые ведут следы народа по имени Сталь? Разве хватит ему в другой раз денег, сил, решимости, лететь сюда опять, плыть, ехать, идти, ползти, разве сможет он в другой раз, разве поднимется?! И теперь бы не поднялся, да друзья его Соня и Джон, затеяли внезапную эту поездку в Китай, что простирался теперь до Карского и Баренцева морей, застелив шелковым своим одеялом пустынные Урал и Сибирь. Они уговаривали — он согласился, согласился поехать развлечься, как в последние годы ездили из княжества все, кто желал бессмысленных и шумных, дешевых китайских развлечений.
Подумал : заодно.
Только подумал.
Про Байкал вычитал он в архиве, в пожелтелых, пробитых точками казенных пишущих машин, бумагах — там было сказано, что народ этот — Сталь, сжимаясь и мигрируя, по некогда неохватной территории бывшей России, в последний раз был замечен за Байкалом, с тех пор следы его терялись, упоминания более не встречались, и о судьбе народа оставалось только гадать. «Какого черта?! Почему здесь?! Зачем, за каким дьяволом забрались они в эту глушь, в эти леса, в эти горы, кого или чего боялись они, с кем или с чем боролись, сражались – с китайцами? Об этом не было в архивных бумагах ни слова, ни намека. Было бы, ежеле б сражались, было б непременно!… Так почему не убереглись, не спаслись даже здесь, в тишине, в безлюдье, в лесу, и что, черт возьми случилось?! Эпидемия, мор, истреблены, бежали, боялись?…
Отец боялся.
Чего?!
Вопросы кружились, превращаясь в беспрерывную, ровную полосу, он шел по лесу, не разбирая дороги, механически переставляя ноги, мимодумно огибая препятствия, позабыв о своих страхах, позабыв про ягоды, снова и снова задаваясь вопросами, отыскивая ответы, признак ответов, их запах, тень. Вдруг впереди, за соснами, чуть выше, левее, мелькнуло что-то, затаилось, опять. Он встал, вгляделся – маленькие, три четверти его роста, люди, четверо или пятеро, замерев, смотрели на него. «Дети? Откуда? Здесь?…» Он шагнул, дети шарахнулись, он прибавил шагу, остановился, попятился, спустился, понизу, обогнув каменистую горку, вышел с другой стороны – все одного роста взрослые мужчины, которых видел он ясно, шестеро взрослых, одетых в истлевшее, рваное, черное, низкорослых мужчин, замерев на мгновение, рассыпались, оставив его одного.
— Стойте! – крикнул он в пустоту, — стойте!…
Лес откликнулся эхом.
Затих.
«Кто это, кто здесь?» Николай зашагал назад, страх обнял его, толкнул. «Госсподи! — он уже бежал в сторону стариковской избы, машинально повторяя, — кто это, кто они, кто-о?! — оглядываясь, думая одновременно: сколько же во мне страху, откуда, откуда столько, зачем?!»
Изба не появлялась, лес, всюду лес, кажется знакомым, но не знаком, одинаков, всюду одинаков, будь он проклят, этот лес, будь он проклят!!!…
Николай остановился, огляделся, на лбу, на руках, голове выступила испарина, он ощутил собственный запах, на который из глубины леса тянулись теперь сонмы комаров. Он сломал ветку орешника, взмахнул раз, другой, комары качнулись на короткой воздушной волне, еще, взвыли тысячи крыльев.
Атака.
Он задергался, шлепая себя со всех сторон, размазывая кровь, пытаясь думать. «Я шел, шел снизу вверх, меж холмами, или горами, нет, нет, это не горы, не горы, больно низки, холмы, даже и не холмы, а так, холмики, горки, заросшие лесом, с выступающими то тут, то там, мшистыми валунами. А обратно, как обратно-то, как бежал, так же ли, как шел, или по-другому, как придется, как-нибудь? Как, как?!» Он все оглядывался, размахивая веткой, понимая, что заблудился, что не выйдет, что через час — другой станет смеркаться, лес почернеет, зевнет и проглотит его, как проглотил он народ, по имени Сталь.
-2-
— Ау-у-ууу!!! – Николай крикнул так громко, что на глазах у него выступили слезы, — ау-у-ууу, ау-у-у-ууу!!!…
«Госсподи, госсподи, — неслось в голове, — не выйти, не выбраться, рядом, вроде рядом, а никак!»
— Ау-у-у-ууу! — продолжал он, теряя надежду, переступая, кружа, — ау-у-ууу, ау-у-уууу.
«Боялся, неспроста боялся, — думал Николай, — и там, дома, боялся, и здесь, и ни в первый день, ни в другой в лес не ходил, не хотел, да вот забыл, пошел, дурак, пошел, что теперь?!»
— Ау-у-у!!!
Тишина. «О, госсподи, госсподи!»
— Где тебя черт?!… — старик звонко хлопнул его по затылку, как хлопнул бы своего непутевого внука, — растяпа, еще!
— Ты?!
— Тоже мне, городской, умный, а туда же, в лес!
— Заблудился.
— Растяпа!
— Прости меня.
— Куда полез-то?! Зачем, за каким чертом?!
— Сам не знаю.
— Дура! Пропадешь ведь, дубина! Не знашь, так куда лезешь?!
— Гулял.
Старик выругался крепко, зло.
— Я видел…
— Что?
Они шли уже обратно к избе.
— Видел!
— Кого?
— Людей! Маленьких!
Николай принялся рассказывать, захлебываясь, входя в детали, старик слушал, поджав губы, косо взглядывая на Николая.
— Кто они, кто?! – старик многозначительно молчал, под ногами при каждом шаге трещали мелкие сухие сучья, ковром устилавшие лес. — Может быть они знают?
— Кто?
— Не знаю, кто они, но я видел их, видел, как тебя!
— Не ори.
— Может быть они знают? — продолжал Николай, — может знают, скажут?
— Надоел ты мне, — перед самой избой старик вздохнул, потянул дощатую, обитую тряпками, дверь, вошел, сел на кровать, помолчал, — и однако прав ты, не пережить мне зимы, никак не пережить, деньги нужны. Лето к концу, а я ни грибов, ни рыбы не насушил, и патронов нет, и неводок дрянь, дыры одни, да и таскать его не с кем стало, неводок тот.
Старик отвернулся, затих, и понемногу становилось ясно, что он что-то скажет, что готов, что знает, что мнется, выдумывая, вымучивая условия, потому что боится продешевить. Николай ждал, он привык ждать, понимая — сколько не понукай, быстрее не будет. На всякий случай приготовил он карандаш и бумагу, и, присевши неподалеку, на глаза старику не лез.
— Это чо, протокол?
— Нет. – Николай смял бумагу.
— Ну-ну, — старик улыбнулся.
— Так, для памяти.
— Стало быть хочешь ты, чтобы рассказал я тебе?
— Хочу.
— И ты из самой Москвы свалился, чтоб меня, старого, послушать?
— Да.
Книга меня потрясла. Она о том, что есть, и что вполне может быть… Если это прозрение – то это страшное прозрение, и самое страшное, что все это может сбыться. Заставляет задуматься над тем, что нас ждет, если мы забудем свое прошлое. Прочла моментально, не отпускает ощущение ужаса и надвигающейся большой беды, но надежда все же есть, главное, не потерять человека в самом себе. Спасибо автору!
Проглотил «Сталь» взахлеб, в первый же день. Работа замечательная, получил истинное удовольствие и от слога и от идеи романа, близкой и настоящей для каждого из «потомков» этого народа. Фантастический реализм — я бы так назвал этот жанр. Не подберу эпитетов чтобы еще точнее описать свои восторги и отметить сильные стороны произведения, но и сюжет захватывает с первых строк и развязка ошеломляет «силой бескрайнего вырождения» и верой в способность и необходимость борьбы за самого себя. Очень надеюсь, что этот роман станет достоянием большого количества читателей, он нужен, актуален и просто замечательно написан.
Алексей.
Роман «Сталь» — замечательная проза, в которой отражаются лучшие традиции русской литературы. Роман, в котором ощущается поистине эпический замах, читается удивительно легко. Это отличный текст, внятный и сдержанный, не перегруженный лишними деталями, зачастую страшный, но не вызывающий отторжения бьющей через край эмоцией, жестокостью или натурализмом. Метафорический строй романа все время наводит тебя на мысли о чем-то большем. «Сталь» просто и понятно говорит о самых сложных вещах. Это честная и искренняя попытка докопаться до ДНК целого народа. И эксперимент, поставленный автором в рамках своего произведения, представляет читателю четко обозначеные выводы. Сюжет закручен лихо, роман затягивает, забирает, и я вздрагивал не раз, например, в сцене ареста героев, или когда Николай избивает старика, или при описании этих бескрайних зон и детских черепов. И при этом не возникает никакого ощущения ужастика или чернухи, а проступает та самая жизнь, которую мы, к счастью или несчастью, хорошо знаем.Роман вновь задает важнейшие экзистенциальные вопросы: что такое быть свободным человеком? Что такое не быть рабом, даже рабом Божьим? Варианты ответа, предложенные автором, позволяют глубже осмыслить причины происходщего сегодня в России, и не только в России, конечно.
Это русофобская книжка. Хотя читала с интересом.
Ольга.
«Так он ему и сказал…»
Начало положено! Пока есть такие авторы, у нас есть шанс (иногда по крайней мере) вспоминать настоящие ценности жизни которые так необходимы человеку!!!
Во всех нас есть каждый герой и Николай и Иван и Эмма…В той или иной степени. Уважение к старшим теряется с неумолимый скоростью, многие ценности потеряны безвозвратно, есть конечно ещё те кто пытается это остановить, доказать что так нельзя, но их мнение уже мало кому интересно!
Глубину романа понимаешь не сразу, нужно уметь задерживать дыхание)
Спасибо автору за отличный выходной с отличной книгой…
Написано здорово, витиевато, но здорово. Тема мрачная, честная, и безумно печальная. Я до сих пор не могу понять-кто хорошие, кто плохие…наверное нет ни тех, не этих, а просто одно сплошное несчастье поколений. В менталитете, в прививании с пелёнок определенных моделей поведения, образов и мыслей. Когда дочитала до появления маленьких людей-в груди какой-то холодок появился от страха, неприязни и непонимания. Именно такие чувства у меня вызвал народ по имени «Сталь». Это, конечно, крик. Попытка достучаться. Но, я считаю, что такие произведения могут помочь людям стать лучше, научиться думать, а значит — все это не зря! Значит- все это для людей! Спасибо!