ПОД ТВЕРДЬЮ ГОЛУБОЙ ЕСТЬ ГОРОД ЗОЛОТОЙ...*
Владимир ПЛЕТИНСКИЙ
ПУТЕШЕСТВИЕ ЕВРЕЙСКИХ ДИЛЕТАНТОВ ПО ФЛОРЕНЦИИ
«БА-ШАНА АБАА БА-ФИОРЕНЦЕ»
О Флоренции мы мечтали давно. Вначале — как о чем-то несбыточном. Тогда не было Интернета, а выезд даже в соцстраны при нашей «пятой графе» был сопряжен с невероятными трудностями. Но зато был старый, кажется, начала шестидесятых годов, путеводитель на английском языке, который долго пылился в букинистическом магазине — пока в моем лице не нашелся «идиёт», купивший его после нескольких уценок.
Со времени, когда мы с моей женой Еленой себе позволили первую загранпоездку из Израиля, чуть ли не ежегодно говорили друг другу: «Ну что, в будущем году — во Флоренцию?» (действительно, как в знаменитой иерусалимской формулировке — «ба-шана абаа б-Ирушалаим», только Святой город непатриотично заменяли на Фиоренце — так на иврите произносится название этого города, который итальянцы называют Фиренце). Да как-то не получалось.
Даже побывав дважды в Северной Италии, мы не поехали в любимый город Леонардо да Винчи и Микеланджело. Причина и прозаична, и возвышенна одновременно: ну разве можно ехать во Флоренцию на один неполный день (а больше тогда не получалось)? Ставить там «галочку», что происходит с теми, кто едет в Италию «организованно» — кощунственно. Этим городом надо любоваться, его красоты следует смаковать, его бережно сохраненной стариной наслаждаться, да что там — им надо дышать!
Немного пугало отсутствие прямого воздушного сообщения между Израилем и Флоренцией, а также маршрутов, связывающих напрямую этот город с римским аэропортом Фьюмичино (он же — имени Леонардо да Винчи). Зная не понаслышке о ненавязчивом итальянском сервисе и любви потомков гордых латинян к забастовкам, мы опасались, что путешествие окажется ужасно сложным. Но Флоренция стоит не только мессы, но и любых трудностей!
И вот, наконец, свершилось: билеты куплены, номер в маленьком уютном пансионе «Альфа» (даже трехзвездочные флорентийские отели оказались не по карману) заказан, самолет принес нас в аэропорт, расположенный в 26 километрах от Рима. Попытки на месте выяснить, нет ли чего-то прямого до Флоренции, не увенчались успехом. Ну что ж, мы были готовы к пересадке на римском вокзале Термини. Полчаса на экспрессе «Леонардо» до Рима, тут же пересели на флорентийский поезд — и ничего страшного, все четко и комфортабельно. Правда, ехали долго, около трех часов, — попали не на экспресс, который тратит на дорогу чуть больше часа. Но зато увидели чарующие пейзажи Лацио, Умбрии и Тосканы. Главное — обошлось без забастовок!
Предыдущий абзац написан в чисто практических целях: господа, не бойтесь путешествовать по Европе поездом! Не так страшно самостоятельное путешествие, как малюет наше воображение. Дороговато, конечно, но «трансфер» от турфирм значительно дороже — разве что вас привозят прямо к дверям отеля. Утомлять читателей другими транспортно-гостиничными подробностями не буду.
ГИДОМ БУДУ!
Несмотря на тщательную подготовку к путешествию при помощи путеводителей, Интернета и книги Ирвина Шоу «Ночной портье», мы решили, что для начала Флоренцию нам должен открыть человек, хорошо знающий и любящий этот город. Спасибо всемирной «паутине» — сайт www.florenceguide.info высветился сразу же. Электронное письмо его хозяйке, редактору и гиду в одном лице увенчалось скорым и обстоятельным ответом Елизаветы Гаврилиной. Осталось только согласовать даты, явки и пароли. А также, по ее настоятельному совету, заранее заказать билеты в галерею Уффици (в противном случае, в чем мы убедились на чужом примере, вас ждут долгие часы стояния в очереди).
Лизу ничуть не удивило наше желание познакомиться с еврейской историей Флоренции. Хотя, как выяснилось позднее, немногие русскоязычные туристы из Израиля интересуются этим маршрутом. Вот американские, британские, французские и итальянские — другое дело: они заказывают многочасовой маршрут у доброй знакомой Гаврилиной, серьезного исследователя истории флорентийского еврейства Джованны Босси Розенфельд. Видимо, политика воинствующего атеизма, вколотившего в головы многих русских евреев равнодушие или даже презрение к собственным корням, сыграла свою зловещую роль. Но, слава Богу, все больше людей интересуется прошлым еврейских общин — а флорентийская была и остается одной из самых интересных.
Для Елизаветы еврейская история любимого города — важная составная всей летописи существования тосканской столицы. Нет такой темы, связанной с Флоренцией, которой она не владеет. Искусствовед, историк, психолог, педагог и гид в одном лице — это редкость. Гаврилина предпочитает вести не групповые, а индивидуальные экскурсии — они позволяют раскрыть тему куда глубже и интереснее. И умудряется «растормошить» даже самых равнодушных туристов, вызвать у них интерес к событиям, о которых многие даже и не слышали.
Вот вы знаете историю рода Медичи и его противоборства с семейством Пацци? Ну да, возможно, читали книги и смотрели фильмы про заговор против Лоренцо Великолепного, не исключено, даже вспомните, кто такой Франческо Пацци, пожалеете заколотого кинжалами юного Джулиано Медичи (Франческо нанес бедняге 19 ударов с такой яростью, что сам себя ранил в ногу); глядя на Палаццо Веккьо, припомните, что в свое время на его шикарных окнах были повешены заговорщики — причем, Франческо повесили голым — из-за боли в ране он снял с себя одежду, в таком виде был схвачен и казнен. Самые подкованные упомянут еще одного участника заговора, Бернардо ди Бандино Барончелло, который бежал и после долгих скитаний прибыл в Константинополь, однако, выданный султаном, был привезен в цепях во Флоренцию и повешен во дворце Барджелло 20 декабря 1479 г.
Но Елизавета сможет вам рассказать эту историю с такими деталями, о которых вы не узнаете нигде больше (если, конечно, не освоите староитальянский). Причем, повествование будет не особо долгим и, при этом, дающим фору любому «Коду да Винчи» по закрученности сюжета.
И еще вы от нее сможете узнать о некоторых пикантных подробностях. При казни Барончелли в Барджелло присутствовал Леонардо, который сделал рисунок повешенного и описание его экзотической одежды. Да Винчи надеялся получить заказ на фреску — во Флоренции не только казнили, но и позорили особо опасных преступников, изображая их на стенах общественных зданий с соответствующими надписями. Заказ достался одному из самых изящных художников той эпохи — Сандро Боттичелли (который уже как-то раз «забрал» заказ у коллеги Поллайоло). После чего между двумя «звездами» пробежала весьма увесистая черная кошка. Воистину, слаб человек — даже если он гениален...
АИД ДА ВИНЧИ
Кстати, о Леонардо. Неформальные сведения о нем вы можете услышать от Елизаветы еще и потому, что ее итальянский муж — уроженец Винчи. Поездки в этот городок не прошли даром: Гаврилина почувствовала атмосферу места, в котором родился великий мастер.
— Тосканцы весьма консервативны, и я предполагаю, что характер их со времен Леонардо не очень изменился, — говорит Лиза. — Поэтому при достаточном количестве исторических сведений можно с большой степенью достоверности предположить, как вели себя его родители, бабушка и дедушка, жители деревни, как относились к нему флорентийцы и т.д.
Мне было приятно, что я смог удивить Елизавету своим открытием. Дело в том, что в Виндзорском замке — резиденции английской королевы, — мы с супругой впервые вблизи увидели рукописи Леонардо. Зная, что он шифровал свои работы и писал их так, что они читались только при отражении в зеркале, мы даже приготовили зеркальце. Но оно нам не понадобилось. Ибо многие рисунки мастера сопровождались комментарием на... иврите. Причем, отнюдь не в зеркальном отображении.
— Ну что ж, возможно, возможно, — задумалась Лиза, разглядывая образцы. — Изучением латыни и древнегреческого он занялся уже в зрелые годы... Почему бы ему, как многим просвещенным людям той эпохи, не взяться и за изучение древнееврейского?
Обсудили мы с ней и вопрос, иногда поднимаемый моими соплеменниками: таки был да Винчи аидом или нет?
— Такой вариант исключать нельзя, — считает Гаврилина. — Причем, косвенное подтверждение можно найти в документах. Существуют записи о рождении и крещении Леонардо, известно даже, кто присутствовал при крещении. Много известно о семье отца Пьеро ди Антонио — чем эти состоятельные люди владели, сколько собирали урожая зерна, вина и масла, сколько раз женился отец будущего художника и на ком, сколько детей у этого нотариуса было и от каких жен, где он жил, где находилась его контора и т.д. Многие данные можно обнаружить в налоговых записях Флорентийской республики, которые велись очень подробно. Весьма скудны сведения о матери — известно, что через полтора года после рождения Леонардо Катерина вышла замуж (или ее выдали замуж) и у нее были дети. Она никак не фигурирует в налоговых записях — значит, эта женщина была слишком бедна и, возможно, поэтому долго не могла выйти замуж. Предполагают, что приданое ей дала семья да Винчи, чтобы «устроить» ее (а может, чтобы она не выдвигала претензий на ребенка).
Версия о том, что Катерина была не крестьянкой, а рабыней, причем, восточного происхождения, некоторыми учеными принята за рабочую, и строится не на пустом месте: в те времена в Италии было модно заводить рабов из стран Ближнего Востока. Это еще не все. Ученые из университета Кьети, используя достижения современной дактилоскопии и то, что на «Даме с горностаем»** удалось найти четкий отпечаток большого пальца мастера, выяснили: в жилах да Винчи текла семитская кровь. Арабская или еврейская? Ученый Шмуэль Курински и католический священник отец Франко Бонтемпи, опираясь на труды итальянского философа Джованни Пико дела Мирандола (1463—94) и некоторые другие исследования (включая интерес да Винчи к еврейской культуре и истории) доказывают, что мать Леонардо была еврейкой. Следовательно, по Галахе маэстро тоже должен быть признан евреем.
Шмуэль Курински и отец Франко Бонтемпи в своей работе почему-то в качестве аргумента не выдвигали ивритские записи на чертежах и рисунках Леонардо. Так что я могу подкрепить их версию весьма весомым доводом!
МАГЕНДАВИД НА САНТА-КРОЧЕ
Палаццо Веккьо, площадь Синьории, галерея Уффици, дворец Питти, сады Боболи, уникальный мост Понте Веккьо, церкви Санта-Кроче и Орсанмикеле, галерея Академии искусств со статуей микеланджеловского Давида в качестве главной достопримечательности, шедевр Арнольфо, завершенный спустя 140 лет после начала строительства Брунеллески, — многоцветный собор Санта Мария дель Фьоре... Какие чарующие названия, знакомые каждому культурному человеку!
Но есть и менее знаменитые объекты, мимо которых тоже не стоит проходить. Например, палаццо Барджело, стены которого некогда слышали крики признающихся во всех смертных грехах узников, а ныне вмещают известнейшие работы Верроккьо, Донателло, Челлини и других великих мастеров. Или мало кому известный дворец — палаццо Даванцати, где вы можете увидеть интерьеры старинных флорентийских домов и полюбоваться на уникальную коллекцию старинных кружев и вышивок. Или вид на ночную Флоренцию с холма Микеланджело...
Но не только возвышенное открывает для вас Елизавета. Есть и приземленные вещи, без которых нормальному туристу не обойтись. Благодаря Гаврилиной мы узнали про недорогое кафе самообслуживания (где в числе прочих работники говорят на «великом и могучем»; одна итальянка так увлеклась, что даже с японцами заговорила по-русски) и получили карту с четким обозначением... флорентийских туалетов. Не смейтесь, а лучше вспомните, как непросто найти в незнакомом городе отхожие места!
Зная наш интерес к еврейской истории, повсюду, куда бы мы ни приходили, Елизавета находила для нас «евреинку». Ну, например, что еврейского может быть в церкви Санта-Кроче, где похоронены Галилей, Микеланджело, Макиавелли, Альфиери и Россини, где вы имеете возможность увидеть фрески самого Джотто? А вот вы выйдите из церкви, отойдите чуть-чуть на одноименную площадь, и поднимите голову.
— Ой, магендавид! — воскликнула моя благоверная. — А что он здесь делает? Это же не синагога!
И в самом деле, самый заметный внешний элемент Санта-Кроче, изготовленный из мрамора, имеет вид звезды Давида. Этот символ используется далеко не во всех католических соборах. И хотя к иудаизму в данном случае прямого отношения не имеет, нашу еврейскую душу греет.
МРАЧНАЯ ТЕНЬ САВОНАРОЛЫ
Но самое впечатляющее из рассказанного Гаврилиной по «еврейскому вопросу» мы услышали возле церкви Орсанмикеле. Эта история связана с одной из самых мрачных страниц истории светлого города и именем монаха-доминиканца, настоятеля монастыря Сан-Марко Джироламо Савонаролы.
В одной из ниш Орсанмикеле находится статуя Мадонны. Ее постамент сопровождает надпись, что в 1493 году лик данной дамы был поврежден неким злонамеренным евреем, впоследствии растерзанным толпой истинных католиков. Публику мало волновало, что еврей просто проходил мимо по своим делам (скорее всего, он направлялся к Понте Веккьо). Никто не задумался, что без огромной лестницы к лицу статуи не подобраться — а данного приспособления при еврее не было, да и крыльев при нем не обнаружили. И уж, конечно, никто не спросил себя, ради чего данный потомок Авраама, Ицкаха и Яакова решил отбить нос Мадонны. Просто Савонарола (либо кто-то из его верных служителей) указал на него пальцем — и приговор фанатика был незамедлительно приведен в исполнение.
Замечу, что спустя пять лет после этого инцидента, 23 мая 1498 года, в двухстах метрах от места этой трагедии, на площади Синьории, отлученный от церкви Савонарола был повешен вместе с двумя его самыми фанатичными приверженцами. Затем здесь же трупы этой троицы были сожжены.
Среди причин, по которым флорентийцы решили избавиться от сеющего смуту монаха, была и еврейская. Из-за гонений на евреев и поддерживавших их купцов и промышленников, деловая жизнь города стала приходить в упадок. Кроме того, народ потерял интерес к развлечениям и искусству, что противоречило интересам просвещенных властей. Без указующего перста фра Джироламо дышать стало легче и евреям, и другим вольнолюбивым гражданам столицы Возрождения.
ВЗЛЕТЫ И ПАДЕНИЯ ЕВРЕЙСКОЙ ОБЩИНЫ
К нашему приезду Гаврилина подобрала немало книг и документов по еврейской истории ее любимого города. За что ей огромное спасибо: я еще не раз буду обращаться к этому «наследию» и обязательно, изучив все материалы, а также консультируясь с Лизой, вернусь к теме флорентийского еврейства. Сейчас же напишу лишь вкратце.
Как сообщает автор книги «Повседневная жизнь Флоренции во времена Данте» Пьер Антонетти, в 1159 году испанский еврей Биньямин бен Йона (Йонас, он же Биньямин из Туделы), путешествуя по Италии, отметил, что во Флоренции «не встречал своих единоверцев, тогда как в Пизе насчитал десятка два еврейских семей, в Лукке семей сорок и весьма многочисленную общину в Сиене».
Во Флоренцию евреи были официально приглашены городской коммуной, отцы которой решили благодаря еврейскому капиталу восполнить изрядно поредевшие запасы наличных денег у местных банков. Произошло это в пятнадцатом столетии. С тех пор у еврейской общины были как взлеты, так и падения. Правда, евреев никогда не изгоняли из города (Савонарола собирался сделать это, да не успел), но из-за атмосферы религиозного фанатизма некоторые еврейские семьи сами покинули столицу Тосканы, но затем вернулись в ставшие родными места. Значительно еврейская община выросла лишь после того, как во Флоренции было создано гетто (на месте между нынешней пьяцца делла Репубблика и дворцом Архиепископа; ликвидировано в девятнадцатом веке).
— Гетто было построено по требованию папы Римского, — рассказывает Елизавета. — Здесь поселили евреев, собранных со всей Тосканы (кроме Пизы, Ливорно и Питильяно). Таким было условие понтифика, при выполнении которого Козимо Первый смог получить титул Великого Герцога.
В 1446 году отцы города под давлением папы Римского во исполнение решения Латеранского собора (1215 г.) заставили местных евреев носить на одежде желтый кружок.
Большинство представителей семейства Медичи относились к евреям с уважением, стараясь защищать деловых партнеров от проявлений юдофобии и помогая иудеям в развитии их бизнеса. Все это было не пароксизмом юдофилии — просто Медичи были весьма практичными господами и знали, что наличие еврейской общины приносит городу не убытки, а прибыль.
Нынешняя шикарная — одна из красивейших в мире — главная флорентийская синагога была построена на деньги мецената Давида Леви в 1872 году. Находится она на виа Фарини — кстати, метрах в двухстах от пансиона, в котором мы поселились. Эта синагога считается сефардской, хотя сюда приходят помолиться и ашкеназские евреи; да и потомки итальянских евреев, живших здесь задолго до печально знаменитого указа испанской королевы Изабеллы, строго говоря, тоже сефардами не являются. Здесь же расположен и музей еврейской истории со старинными свитками Торы. Что особо приятно, работники синагоги и музея, а также сотрудники службы безопасности владеют ивритом. Но спектакли на еврейскую тематику в открытом театре во дворе синагоги играют по-итальянски.
Эта синагога и музей — самые интересные из еврейских объектов во Флоренции, но далеко не единственные. В этом легко убедиться, изучив карту, разработанную Джованной Босси Розенфельд. Так что перспективы у русскоязычного еврейского туризма в городе есть. Елизавета готова заняться «удлинением» еврейского маршрута — само собой, при наличии спроса со стороны тех, кому небезразлична история своего народа.
АРРИВЕРДЕРЧИ... И ДО НОВОЙ ВСТРЕЧИ!
Пять дней во Флоренции — очень мало. Не могу представить себе, что успевают увидеть туристы, приезжающие сюда на неполный день (а некоторые израильские туры отводят на знакомство со столицей Тосканы всего четыре часа!). Кроме того, и окрестности Флоренции заслуживают внимания, и другие тосканские города — причем, не только особо популярные Сиена и Пиза.
Поэтому, прощаясь с Флоренцией, я мысленно произнес (простите за патетику!):
— Арривердерчи, Фиренце! Арривердерчи — и до новой встречи!
Флоренция чарует и манит. И если вы побывали в этом городе (но не галопом по Европам), то поймете меня. А если не были — что ж, никогда не поздно познать прекрасное. А для начала советую заглянуть на сайт Елизаветы Гаврилиной www.florenceguide.info, адрес которого повторяю не рекламы ради, а вашего удовольствия для.
* Немного измененная строчка из стихотворения Анри Волохонского
** Елизавета говорит, что отпечатки пальцев Леонардо нашли и на «Таволе Дория»: «Обе картины весьма спорные, там мало или совсем нет руки Леонардо. Зато на «Крещении Христа» Андреа Вероккио в галерее Уффици точно есть «пальчики» его ученика Леонардо, только почему-то никто эту картину не исследует!»