ХЕРЛУФ Б�ДСТРУП — В�Д �ЗДАЛ�

Тимур БОЯРСК�Й

Никто и никогда не подвергал сомнению знаменитый афоризм Антона Павловича Чехова, навечно записанный во все школьные хрестоматии:
«В человеке должно быть всё прекрасно — и лицо, и одежда, и душа, и мысли».
Это аксиома, которая в доказательствах не нуждается. Но это только потому, что её автор — Чехов. Если бы её сформулировал человек с меньшим литературным авторитетом, без возражений бы не обошлось.
Прежде всего, лицо. Оно от нас не зависит, оно зависит от папы с мамой.
Поэтому у одних оно красивое, у других тоже красивое, но с оговорками, а третьи живут с тем лицом, которое есть, оно обмену не подлежит. Есть, конечно, пластическая хирургия, но Антон Павлович не настаивал на том, чтобы каждый, кто не вышел лицом, обращался к пластическому хирургу.
� можно ли не считать прекрасным того человека, у которого всё соответствует чеховским требованиям, но на лице бородавка, или, скажем, один глаз немного косит? Чехова нет, спросить нельзя. Лучше всех комментировал Чехова Корней �ванович Чуковский, но и у него не спросишь.
С одеждой ещё проблематичнее. Конечно, было бы красиво и замечательно, если бы все носили одежду от Версаче или от Вячеслава Зайцева. А если ваш костюм сшит по выкройкам закройщика Рабиновича, которого никто не знает, кроме его клиентов, можно ли сделать вывод, что в таком костюме вы не имеете права на существование?
Что касается души… один от рождения мстительный, другой готов немедленно простить любое предательство. Один никого не любит, кроме своей жены, другой никого не любит, кроме чужих жён. Один воспитывает детей ремнём, другой — личным примером, но при этом пьёт, курит и произносит слова, которых нет в словаре. Словом, у каждого в душе, которая, как известно, потёмки, тот или иной изъян есть. Как примерять
к среднему человеку чеховскую формулировку? Про мысли и говорить нечего.
У самых праведных мужей при виде молодых и красивых женщин могут возникнуть мысли, далёкие от праведности. Мысли возникают и исчезают независимо от наших предпочтений. Поэтому, можно с уверенностью сказать, что ни в чеховские времена, ни до них, ни после них не существовало в мире ни одного человека, который полностью соответствовал бы чеховскому стандарту. А ведь Чехов ещё не всё охватил. Бывают люди толстые и худые, бывают с длинными ногами, а бывают с кривыми, бывают здоровые, а бывают больные, бывают богатые, но жадные, а бывают бедные, но душа нараспашку. Другой литератор, тоже достаточно хорошо известный — Михаил �саевич Танич, тот самый, который написал почти все тексты песен советских композиторов, таких высоких требований к человеку не предъявляет — он написал: «Это ангелам легко, человек — он слаб». Даже увековеченная Пушкиным, как образец совершенства, Анна Петровна Керн, и то при ближайшем рассмотрении имела определённые отклонения от чеховского идеала.
�мея всё это в виду, я хочу, нет, не разгадать, а только сформулировать загадку, связанную с Херлуфом Бидструпом. Бидструп — это король юмористического рисунка, это император карикатуры, это законодатель комикса. Рядом с ним абсолютно некого поставить. Кукрыниксы, хоть и рисовали втроём, к нему даже не приблизились. Борис Ефимов рисовал один, нарисовал многие тысячи рисунков, но таких высот не достиг. Я уже не говорю про Андрея Бильжо, у которого, что бы он не рисовал, получаются похожие друг на друга уродцы с зубастыми ртами.
У Бидструпа не так. У него каждый персонаж имеет не только свою внешность, но и свой характер. Впрочем, о нём написано так много хвалебного, что добавить нечего. Об уровне его дарования красноречиво говорят два общеизвестных факта: в 1964 году ему была присуждена международная Ленинская премия (была, оказывается, и такая) «За укрепление мира между народами». Кроме того, он был постоянно действующим председателем жюри международного конкурса «Сатира в борьбе за мир».
Против кого было направлено остриё его сатирического таланта, если не считать фашизма во всех его проявлениях? Против западного образа жизни.
Он родился в Германии и жил в очень благополучной Дании. Но среди западных политиков не было человека, которого бы он не высмеял, не было такого события, против которого он бы в той или иной форме не выступил, не было такого явления, которое он бы не пригвоздил к своему сатирическому стенду. Я его за это не осуждаю. Любой художник, а сатирик прежде всего, должен находиться в оппозиции к действующему режиму. � любой режим, даже самый либеральный, имеет уязвимые места.
Никто лучше Херлуфа Бидструпа не умел находить эти места и бить по ним прямой наводкой. Он критиковал датское, американское и все остальные западные правительства за повышение цен, за ограничения свободы, за злоупотребления чиновников. Сюжетам Бидструпа нет конца и края — он нарисовал и опубликовал более 5000 рисунков. Надо полагать, что какая-то часть осталась за пределами публикаций. Но при этом, он никогда за всю свою жизнь не рассматривал в качестве мишени для своего таланта образ жизни коммунистических стран и действия их правительств.
Вот это и есть загадка. При этом условия, в которых он жил и рисовал, даже в первом приближении нельзя сопоставить с условиями, в которых находились советские карикатуристы, которых мог одёрнуть любой инструктор райкома партии, не говоря уже о том, что все органы печати, куда они могли предложить своё творчество, регулировались из одного центра. Разве Бидструп не знал о бесчинствах Ленина и Сталина?
Разве ему было неизвестно о странных и необъяснимых действиях Хрущева и Брежнева? Тем не менее, он изобличал западные спецслужбы, которые даже замечания не имели права ему сделать, и не замечал советских органов безопасности, которые устанавливали, кому что говорить, кому что писать и кому что рисовать.
Откроём наугад какой-нибудь альбом Бидструпа. Видеоряд называется «Не тот журнал». Смысл такой: датский, а может быть американский солдат, читает журнал. Сзади подкрадывается генерал, заглядывает солдату через плечо и видит, что журнал называется «Sovetunion».
Генерал приходит в неописуемую ярость, в результате которой солдат оказывается на гауптвахте, а вокруг него валяются издания «Time», «Look» и т. д., которые он демонстративно не хочет читать. Повернём ситуацию на восток. Где бы оказался солдат Советской армии, если бы генерал застал его за чтением той же «Тime»? � могло ли это издание оказаться в руках советского человека? Но Бидструп ситуацию на восток не поворачивает.
Более того. Пока американский генерал вникает в то, что читают его солдаты, американский солдат невозмутимо стоит рядом и курит.
Можно ли представить себе советского солдата, который в присутствии генерала не стоит по команде смирно? Нельзя. Вот Бидструп и не представляет.
А вот рисунок из другой серии. Датский домовладелец провозглашает: «Тем, кто снимает квартиру в моих домах, приходится отдавать примерно половину заработной платы за жильё. Вот почему я выступаю против Советского Союза, где квартиросъёмщика заставляют платить всего лишь пять процентов от зарплаты за такую же квартиру». В статистике это называется — ловкость рук. А как это назвать в изобразительном искусстве?
А вот ещё один генерал, изображённый на фоне ракетного комплекса.
Он сокрушается: «Подумать только, государство выбрасывает немалые суммы на стипендии художникам. За эти деньги мы могли бы сделать целых три выстрела сверх программы». Конечно, в Советском Союзе такого сюжета быть не могло. Советские генералы не знали бюджетных ограничений. Эти ограничения касались художников наравне с остальным невоенным населением.
Своё мировоззрение Бидструп выражал не только рисунками. Он был хорошим журналистом, и не только рисовал, но и писал. Однако писал он в том же направлении, в котором рисовал. Вот типичная цитата: « Я глубоко уважаю советских людей и преклоняюсь перед ними больше, чем перед представителями других народов. В короткий период, в труднейших условиях, благодаря самоотверженному труду и героической борьбе они создали общество, которого до этого считалось утопией. Реальность этого общества имеет величайшее значение для сохранения мира и для борьбы других народов за свободу и независимость». Не перепутайте, это писал не журналист Мурзин из газеты «Правда», это писал свободный художник Херлуф Бидструп, живущий в Западной Европе, которой не надо было ни с кем бороться за свою свободу и независимость и которая не создавала труднейших условий для самоотверженного труда и героической борьбы. Датская коммунистическая партия существовала на подачки из Москвы. Подачки были крупномасштабными, но Бидструп не был партийным функционером и на большую сумму из московских денег рассчитывать не мог. Можно понять московских художников и журналистов, затурканных партсобраниями, зацикленных на обязательных к исполнению материалах телеграфного агентства Советского Союза, прижатых к стенке необходимостью писать и рисовать именно так, а не иначе, потому что иначе не только не опубликуют, но отставят от газеты и приставят к лесоповалу.
Но Бидструп жил и работал в совершенно других условиях. Мало того, он был умным и много знающим человеком. Так почему у него была такая политическая позиция? Загадка. Может быть, кто-нибудь знает ответ?