«ВЕРЕЩАГ�Н, УХОД� С БАРКАСА!»

Роман МАНЕК�Н

Рама. Подрамник. Натянутый холст. Лекало палитры — большой палец в захватанное отверстие! Надо настроиться на картину!.. Наушники, плеер, врубаем «New Age». Сердце отстукивает, как ухоженная «Toyota». Мягкая волна — накатом под самое сердце. Кайф!
Сухой кистью — верх, вниз и на излом: мягка ли щетина? Кобальт, хром, киноварь: вдумчиво смешиваем краски. Большой палец правой руки — на середину кисти, предплечье на уровень глаза, прищуриваемся: оцениваем перспективу! Так. Как бы не забыть вытереть замасленные руки об обшлага фланелевой куртки! Тьфу! — на пальцы! Ш-ш-ш-ширк! — о берет! Волосы, волосы приберите! А солнце-то, солнце! Между прочим, сегодня солнце справа! Срочно поправить бумажный козырек… Взгляд на полотно: легла ли грунтовка?.. Оценивающий взгляд на объект: довольно ли света?.. Кисть в масло… ПОЕХАЛ�!!!
Перед мольбертом — художественная жизнь города-курорта Сочи!

***
— А вот картины, дешевые картины!
Чуть-чуть скособоченный в плоскости (Кавказ все-таки, не ЦДХ на Крымском Валу!), разлинеенный на терракотовые буро-белые квадратики, равносторонний прямоугольник скверика между Курортным проспектом и улицей Оржоникидзе. Стандартный бронзовый �льич (общая гамма: серое с голубым) — одна рука за лацканом пиджака, вторая жестко удерживает «Правду» — незлобиво, но как-то весьма подозрительно щурится на колоннаду коринфского ордера бывшего Дома Уполномоченного (архитектор — �ван Жолтовский, год возведения — 1936). Прямоугольная пирамида на параллелепипеде. Надпись: «Художественный музей города Сочи». От центрального входа — два крыла с колоннадами, высокий фундамент стилобата, широкие ступени из серого гранита, лепнина на фронтоне, геометрический орнамент триглифа, общая гамма: белое на желтом. Пожалуй, Жолтовский действительно был соцреалистом! �з-за фасада учреждения культуры хитренько выглядывают блестящие окна-глаза башни-недомерки «Восьмое небо». Правее Ленина — фиолетовые витрины «Marins Park Hotel`я» (бывшая гостиница «Ленинград»). Еще дальше — высотка «Александрийского маяка». А за спиной у гения революции — причем, именно в указанном порядке! — можжевеловая аллея, высаженная Героями Социалистического Труда, общественный туалет с посиневшими буквами «М» и «Ж», здание «Черноморской академии» (конкурента «Сочинского государственного университета туризма и курортного дела»). Декоративный стальной мостик цвета перезревшего салата разрезает музейный сквер на две неравные части. В проеме архивольтов правого и левого крыльев Дома уполномоченного — две трехметровые фигуры строителей. Первый — с молотом и кирпичом (надо полагать, каменщик), второй — с рубанком и чем-то странным (скорее всего, — столяр). Слева и справа от центрального входа — пара фонтанов, в которых в 1930-х годах разводились специальные рыбки-гамбузии, пожирающие личинки малярийного комара. А вот за фонтанами над фронтоном — постаменты отсутствующих скульптур. На самом деле, статуй в этом месте никогда не бывало. Говорят, что по замыслу Жолтовского, на этом месте должны были размещаться аллегорические фигуры с атрибутами архитектуры и строительства, которые, со временем, непонятно по каким причинам, переместились на фронтон Зимнего Театра, построенного тремя годами позже. То есть, Мельпомена — она, конечно, Муза, а вот скульптуру и живопись греки, как известно, не уважали. Во всяком случае, для Эзопа архитектура была ремеслом, не искусством! Впрочем… Есть ли чему удивляться? В Сочи вообще большинство интересных в архитектурном отношении зданий представляют собой кладбище нереализованных художественный идей!
�дем далее. На стене парадного входа в Художественный музей — памятная доска из белого металла: «В этом здании работал Александр Денисович Метелев, видный деятель коммунистической партии и советского государства, в 1933-1937 годах Уполномоченный Ц�К СССР в Сочинском районе по курортным вопросам» (орфография и пунктуация оригинала — Р.М.). Как известно, Постановлением СНК СССР от 8 января 1934 года строительство Сочи было включено в состав ударных строек коммунизма, и, соответственно, здание Дома уполномоченного было возведено в 1936 году, а в 1937 товарища Метелева уже репрессировали. Что случилось? Читаем статью Михаила Кольцова «Советская Ривьера» в газете «Правда» от 17 марта 1935 года: «Ретивые хозяйственники и начальники ведомств стремглав кинулись расхватывать участки, строить, что и где попало+ В результате береговые склоны начали украшаться уродливыми постройками фанерно-классического стиля».
�так, постановление СНК СССР о Сочи вышло в 1934 года, статья Кольцова — 17 марта 1935, строительство Дома уполномоченного завершено в 1936 году, а сам Александр Метелев расстрелян в 1937-м. Как же это он умудрился «расхватать участки» за какие-то три года? Нынешним на это понадобились целые 1990-е! � сколько он пожил в этом Доме Уполномоченного? Что-то около года?
— Купите картины, дешевые картины! — толстая бабка в дешевой ситцевой юбке с цветным фартуком на монументальных бедрах и пестром цветастом платке (узел на затылке) — типичная малороссийская молочница: Рубенс, Поленов, Петров-Водкин, где вы? — обреченно опустила лоснящиеся потом арбузы грудей на навечно разведенные колени. Дормидонтиха из «Свадьбы в Малиновке» под вечнозеленым хамеропсом! Где, кроме Сочи, увидишь подобное?
— А вот картины, дешевые картины! — В руках у «служительницы искусств» скомканный в веер листок местного еженедельника. Низ живота и разведенные колени полностью описывают сектор окружности, по абрису которой разместился весь самодеятельный вернисаж.
Смотрим. Голубые нарциссы в три мазка, буро-зеленые горы под закат, южная красавица неглиже (подмышка наружу, кисть — за воротник). В принципе, ясно: «налетай, торопись, покупай живоп�сь!»
— Смотрите картины, дешевые картины!
— Спасибо, родная! � даром не нать!
А, кстати, где в Сочи собираются самодеятельные художники? В Донецке, например, вплоть до самого недавнего времени (теперь, говорят, их переместили ближе к «Колхозному Рынку»!), энтузиасты живого письма накапливались на пересечении бульвара Пушкина и проспекта Гурова; в крымском Коктебеле по вечерам они оккупируют Приморскую набережную от подножья горы Кара-Даг, через улицу Десантников, вплоть до рыжей громады Хамелеона; в Москве их «намоленное место» — в «верховьях» Арбата, напротив кинотеатра «Художественный», а также при входе в чудесный парк Центрального Дома художников, что на Крымском Валу (впрочем, говорят, ЦДХ скоро «реконструируют»! Нужно строить автомобильные стоянки!). А за «бугром»? В Париже живописцы ютятся в квартале Монпарнас, в Мадриде — ищи их на уличках, примыкающих к Прадо. (Мадридские проститутки, кстати, — в массе своей чудовищно безобразные девки! — тусуются в районе Первого Медицинского колледжа). А в Сочи? То есть, не проститутки, конечно, — художники?
Вы бывали на аллее между Океанарием и «Зеленым театром» на Ривьере? В Выставочном зале «Ривьеры» — какие-то сезонные экспозиции, чуть ли не вернисажи восковых фигур. Зато при входе на лестницу, что спускается к пляжу, вот уже второй год я наблюдаю косматого краснопузого БОМЖа в бесконечных трусах в цветочек и в шляпе a la «гитлерюгент» с надписью «We all live in the yellow submarine». Между «Вентурой» и «Замком ужасов» любой желающий, без видимого ущерба для физического здоровья, может наблюдать бесконечное множество разнокалиберных шортиков, на одной (задней) половине которых начинается слог «So», а на второй — заканчивается ребус «Chi», так что, если читать с правой половинки на левую, получится украинский шепелявый хулиган: «Чи! — Со?». Далее, у фонтанчика и указателей парковых развилок, сочинцев и гостей курорта встречает красноперый австралийский попугай Рикки, вертлявая мартышка Чита и задумчивый енот Кузя. А художники? Художники, как я недавно выяснил, теснятся на аллее, составленной из скульптурных шаржей на известных российских писателей: Пушкина, Толстого, Кукрыниксов. �ли это последователи Кукрыниксов скульптуры писателей наваяли? Неважно!
Послушайте, а может, во всем виновата однообразная береговая линия сочинского взморья, ленивым баженовским Полосом, раскинувшаяся от поселка Лазаревского до Адлера? Ну, нет в Сочи крученых финских фиордов, возбуждающих художественное воображение обывателей, что с этим поделаешь?!
— Вы в Выставочном зале, что с торца кинотеатра «Родина», бывали?
— А то! «Проекции красоты»! Выставка Владимира Переверзева и «мастера по железу» Акопа Халафяна!! Как же, как же: «Конь в пальто», закупочная цена — 120 тысяч!
К слову сказать, работы маэстро Халафяна, разбросанные по всему Сочи, всегда неожиданны и точны. Вы, кстати, не знаете, отчего у металлических скульптур перманентно выпучены глаза? Есть чему удивляться? А губы-то, губы! Сочинские иллюстрированные журналы видели? Мне вот недавно подбросили один: на каждой третьей страничке — портрет главного редактора: очень милой, а главное — весьма ухоженной барышни! � губы! �сточник вдохновения художника Халафяна!
А что если поискать информацию о художественной жизни города в сочинской прессе? Что же, давайте посмотрим! Так. Эссе о живописце, чья картина была продана в Европу и вернулась в Сочи, выкупленная местным собирателем живописи. Яркие сочные краски. Незамысловатые сюжеты Вы думаете, сочинская разновидность экспрессионизма? Угу! Смотрим еще. Лучшая газета города. Репортаж с благотворительного аукциона Ольги Хрисановой, члена союза художников. На распродаже раскуплено 100% выставленных картин! Небывалый случай в художественной практике!
Впрочем, вы правы: что много говорить?; лучше один раз увидеть! (Речь ведь идет о живописи, не так ли?) А не пройти ли нам в сам Художественный музей?
�дем. В прошлом году в Сочи весь сезон экспонировалась выставка Никоса Сафронова. В конце лета — «сборная солянка» из полотен армянских живописцев: Мелик Казарян, Эдуард Харбедян, Гамлет Аршакян, Тигран Оганисян; организатор выставки — Арис Петросян. Сегодня — школа акварели Сергея Андрияки (в Москве — музей на станции метро «Курская»). А где же постоянная экспозиция?
�з размашистого фойе сочинского — назовем его так (см. выше)! — «Дворца Столяра и Каменщика» парадная лестница в два пролета уводит в экспозиционные залы. Подобно питерскому Эрмитажу, в сочинском Выставочном «дорога к храму» украшена полотнами современных художников. По преимуществу, армянских. Я, кстати, именно в Сочи впервые увидел рамы, склепанные из благородного белого металла с характерной кавказской чеканкой. �ли это специальная кавказская «зернь»? А это что за странный женский портрет, написанный, будто, для выставки «Глазами младенца»? Одним взмахом кисти начерно начертанное лицо, горбатый нос, плавно переходящий в левую бровь… Чингачгук маслом, разлив по-сочински: «точка, точка, запятая!..» � почему все линии на полотне одной толщины? В Сочи — дефицит конского волоса? � ведь какое нестандартное цветовое решение: черное, коричневое, темно-коричневое!.. Однако, вперед! Ближе к искусству!
�так, работы Николая Розанова (Киргизия и Узбекистан; вы думаете, родственник философа Розанова?!), Владимир Кузнецов, Василий Сварог (Корочкин)… О Свароге, между прочим, я где-то слышал. Ах, да! Ученик �льи Репина, работавший под псевдонимом славянского бога огня! «Редкостный… по многообразию талант Сварога современники называли «огненным» — писали о Корочкине советские искусствоведы. Ну-ну! Посмотрим! «Зерносовхоз «Гигант» (1932)… Колхозный ток, вагончики-бытовки, красные транспаранты над розовощекими «пейзанами», серебряный самолет в нескончаемой синеве… Конечно, такую композицию мог выстроить только Сварог, кто же еще! А вот и АХРР: изделие Александра Григорьева «Эффект электрификации» (1937)… Пушкинская площадь, алюминиевые столбы в насыщенном электричеством воздухе, блики электрических фонарей на мокрой мостовой. А что? С технической точки зрения, исполнено очень и очень недурственно! Человек и Природа, электрификация и стихия!.. Прохожие, к тому же, — в галошах из изолирующего материала: живописная иллюстрация хайдеггеровского «постава»! Нет, здесь определенно есть о чем поговорить! А вот полотно живописца Сычева «Учительница-мордовка» (опять 1937! ну что ты будешь делать!). Фигура женщины в цветастом национальном костюме, на фоне августовского сада. Насыщенный колорит, сочные цвета… � какое простетское выражение лица у этой сычевской «активистки Наробраза»! Бесспорно, за отсутствием в городе музея Александра Шилова, «Учительнице-мордовке» — самое место в сочинском собрании изобразительных искусств! Ага! А вот и другие известные имена! Петр Кончаловский, «Сирень»… Впрочем, сирень, как известно, Петр Петрович писал каждую весну. Это — такая «фишка» была у основателя знаменитой династии! А еще дальше — уменьшенная копия «Ночь на константинопольском рейде» �вана Айвазовского. Где-то я уже всматривался в эту «Ночь»! В Феодосийской художественной галерее или, все-таки, в Третьяковке? В следующем зале — маленький елагубинский этюд �вана Шишкина.
Какое, все-таки, случайное собрание картин в этом сочинском Выставочном зале!
— Картины, картины! Дешевые картины!
Впрочем, вполне понятно! Моя приятельница, Эля Утретская, содержит небольшую художественную галерею в Бовино (Bovino, �талия). Как формируются фонды? Эльвира приглашает в �талию известных художников, а те, в благодарность за прием, оставляют ей на память пару-тройку своих «нетленок». Не из первого ряда, разумеется! Между собраниями в Бовино и Сочи есть принципиальная разница: Эльвира отбирает картины, руководствуясь личным вкусом. В Сочи? В Сочи принимали полотна в дар. В дар От ПОПУЛЯРНЫХ в свое время художников.
— А вот картины! Дешевые картины!
�з интервью Олега Кабирима (окончил Кемеровское художественное училище; выставки в Новокузнецке, Владивостоке, Шанхае, Петербурге, Москве; в Сочи я встретил его у кафе «Макдональдс», остановка «Платановая аллея»):
— Русский космизм, в русле которого мы с женой работаем, — это целое направление в живописи, сформированное на стыке философии, науки и религии. В Москве и Питере мы много слышали о Сочи, как о летней столице России. � вот приехали в ваш город в надежде окунуться в насыщенную духовную и культурную атмосферу. Что же мы увидели? Да, действительно, в Сочи довольно много художников! На Курортном проспекте функционирует целое Училище искусств, в котором «в одном котле» «варятся» будущие музыканты, живописцы, драматические актеры, артисты балета. Уникальное явление! А природа в Сочи какая! Кажется, где же еще рисовать, если не на фоне живописных разломов Большого Кавказского хребта? Однако. Однако, посмотрите, что именно пишут сочинские художники! Мелкие пейзажики, зарисовки отдыхающих за 1000 рублей (преимущественно, углем и карандашом)! Удивительно, но за две недели пребывания в Сочи, мы с супругой не встретили ни одного мариниста! � это в Сочи! Как такое могло случиться?
— У вас весьма необычная техника письма: масло, акрил, работа пальцами, мастихином, набрасывание кистью… Почему вы выставляетесь у «Макдональдса»? Разве мало в Сочи подходящих площадок?
— В принципе, мы договорились с дирекцией Зала органной и камерной музыки об организации экспозиции во второй половине августа. Правда, отбор полотен будет производиться специально, по самым строгим критериям: администрация не приветствует картины религиозного содержания. Что же… Это их право! А вот в Художественном музее приезжему художнику выставится просто невозможно! Дело в том, что план выставочной деятельности музея расписан на год вперед и, без предварительной договоренности с руководством, организовать художественные показы нереально. Да! Еще мы хотели продемонстрировать свои полотна на открытом вернисаже в парке Ривьера. Однако в Ривьере не более семи стендов. � каждый — принадлежит тому, или иному местному художнику. Причем, за возможность выставляться в Ривьере, художники делают ежедневный взнос в размере 100 рублей в кассу администрации парка.
— А куда идут деньги? «На ремонт Провала»?
— Спросите в администрации!
— Обязательно! А как вы оцениваете уровень художественного сообщества Сочи?
— Я заходил в несколько художественных салонов в городе. Надо сказать, что впечатления самые противоречивые. Например, не могу не отметить работы Геннадия Куманяева. Отлично поставленный пастозный мазок. Уверенное владение палитрой. Хороший цветовик. Художник умело передает настроение посредством сочных цветовых решений. Геннадий пишет пейзажи. Это не моя тема. Но, в конечном счете, это не важно! Важно, что Куманяев работает с душой. Еще? Мне очень понравился батик Натальи Нагаевой. Весьма любопытные сюжеты: пейзаж ночного города, натюрморты… Но главное исполнение! Сложные оттенки цветов, динамика и гармония. Пожалуй, все, что я мог бы выделить из массы картин, которые увидел в художественных салонах Сочи. Неудачных полотен, к сожалению, больше! Вы, например, видели, не побоюсь этого слова, ДВП Елены Мининой? Скучные ромашки, завидное отсутствие фантазии. Только представьте: древесноволокнистая плита размером с покореженный скворечник, невыразительный серый фон и одинокий, навсегда обиженный, подсолнух... Быть может, правда, у Елены есть и другие работы: я мало видел! Но то что увидел… В общем, это не мое искусство!

***
Ну, что сказать? Памятник Николаю Островскому в образе поручика Лермонтова на площади у бывшего кинотеатра «Стерео», и тут же — скульптура жизнерадостного фотографа (глаза навыкате) в перевернутой бейсболке и с «лейкой» на бодреньком животе, с попугаем и хамелеоном в кампании; на Навагинской, рядом с магазином «Рив Гош», — сложносоставная композиция «Ухо желаний» из известняка, мраморной крошки, смальты и меди (авторы — художники В.В. Величко и В.А. Кукушкин) и рядом, у «Авиакасс», — скульптура гаденького ростовщика в «ермолке» с отбитыми руками, у ног — рассыпанные монеты; в скверике у горадминистрации — скамейка «Крыло удачи» (подписано: «подарена городу Сочи Багишвили В.А») и напротив — скульптурная композиция из чахоточной учительницы, двух мальчиков и девочки, на ранцах которых отчетливо просматривается двусмысленная буковка «Х»; у Морвокзала (архитектор К. Алабян) — ни к селу, ни к городу — выставлен памятник Петру Первому с забавным славословием в адрес экс-градоначальника города Сочи, а выше в гору — скульптурное изображение строителя Новороссийско-Сухумского тракта, Максима Пешкова-Горькога: «Девушка с кувшином», «Нептун», «Дельфины», «Отрезанный ломоть банана с тыквенными семечками» (надпись: «Подарена городу Сочи меценатом Асатуровым Азатом Козаровичем, август 2005») и, конечно, вездесущий Акоп Халафян: «Бременские музыканты», крыловский «Квартет», «Морской царь с царицей» на жердочках с головами зеркальных карпов из мультика о злобном родственнике старика Хоттабыча… Вот на днях у сочинского городского ЗАГСа торжественно, в присутствии мэра Анатолия Пахомова, открыли памятник святым благоверным князьям Петру и Хевронии (идея, по словам Александра Пахомова, принадлежит супруге российского премьера, Светлане Путиной). Нет, в пересчете на общее количество коренных жителей Сочи, произведений искусства в славном городе-курорте — хоть отбавляй! А вот что касается художественной жизни…
Давным-давно, когда на месте знаменитой всероссийской здравницы плескались вонючие приморские лиманы, да звенели колючие малярийные комары, близкий ко двору художник Василий Верещагин «выбил» у правительства огромный кусок земли на безлюдном Черноморском побережье. «Будучи человеком небогатым поначалу, но, обладая проницательным умом, он ни копейки не вложил в приобретенную землю, а просто ждал, когда казна поймет свою ошибку и откупит у него землю обратно, но уже по высокой назначенной им самим цене» — отмечал авторитетный дореволюционный источник. А сам Верещагин, тем временем, увлекался политикой, ездил в Париж, Мюнхен, Лондон, участвовал в исторических среднеазиатских военных экспедициях, писал знаменитый «Апофеоз войны»… Что же касается латифундии, приобретенной в районе горной речушки Сочи, то этим своим «активом» российский баталист распорядился весьма умело. В 1873 году он написал книгу «Путевые заметки по Черноморскому округу», в которой с завидным энтузиазмом рассказал о заманчивых перспективах, открывающихся перед предпринимателями, которые пожелают вложить деньги в благодатные земли Кавказа. Книгу издал известный промышленник Н.Н. Мамонтов и она получила весьма благосклонные отзывы царской фамилии. � вскоре московский, как их теперь называют, меценат Василий Хлудов за два миллиона рублей приобрел у казны 1000 десятин земли в тех местах, где сегодня тянутся улички Виноградная, Абрикосовая, улица Роз и т.д., и т.п. Хлудов заложил сад. Но малярийные-то комары никуда не делись! Так что прошло совсем немного времени, и незадачливый коммерсант продал свою ферму правительству. Но уже за полмиллиона! Что, впрочем, стало прекрасным поводом, широко отметить в Сочи столетие со дня основания замечательного парка «Ривьера»!
Так вот, дорогой читатель! Вы говорите, что творческая жизнь современного сочинского художественного сообщества не бурлит, а плещется? А почему, не задумывались? Не потому ли, что среди нынешних художников — впрочем, не только сочинских, но и самых разных! — больше, все-таки, Верещагиных, а не Петровых-Водкиных?
А вот картины, дешевые картины!
Послушайте, господа-товарищи! Вы хотите возродить художественную жизнь Сочи? Тогда давайте прокричим очередную сочинскую «кричалку». Ну-ка, все вместе:
ВЕРЕЩАГ�Н, УХОД� С БАРКАСА!!! МЫ ХОТ�М ТВОР�ТЬ!