РЕПУТАЦИЯ — ТОЖЕ НАСЛЕДСТВО

РЕПУТАЦИЯ — ТОЖЕ НАСЛЕДСТВО

СЫН ЗА ОТЦА ОТВЕЧАЕТ? А ОТЕЦ ПЕРЕД СЫНОМ?

Станислав РАССАДИН

Подозреваю, что с годами стал слишком сентиментален. Бывает, пущу слезу над трогательной телепередачей, не говоря о стихах, или — вот уж совсем непозволительное: который месяц сочувственно размышляю над судьбой Данилкина. Который судья. Представьте, непрошено жалею его.

…А ну как сын-школьник, ежели таковой имеется, спросит его в юной простоте: мол, папа, неужели правда то, что о тебе говорят в нашем классе, — что ты собираешься упечь Ходорковского с Лебедевым только потому, что тебе так велят? А дочка от жалостливого девичьего сердца: «Папочка, как мне их жалко!»

Фантазирую вполне безответственно, но не Лахтина же воображать в этакой роли. Тот… Чуть не сказал: поставил крест на своей репутации, хотя, наверное, наоборот, зарабатывает ее такую, какой она будет востребована в дальнейшем. А наш Данилкин, хоть и ведет процесс во враждебном для обвиняемых роде, нет-нет, как пишут, да и рассмеется над нелепостью прокурора или смутится, затуманится, чуть не устыдится на миг. Жаль, что на миг, а все-таки — человеческие реакции.

Глупости говорю? К сожалению, очень возможно. А вдруг?..
Одна из самых лживых сталинских фраз: «Сын за отца не отвечает», когда-то обнадежившая и обманувшая многих. Сказал, а сам заполнил лагеря ЧСИРами, отправляя туда сыновей и дочек «врагов народа» неуклонно по достижении совершеннолетия. Логика палача-людоеда: подрастут, станут мстить. Но — ошибочка вышла! Все отвечают даже в нерепрессивном смысле: у самого-то Сталина — как ответили за него, как за его злодейства расплатились судьбой и дочка, и тем более сын!

Да что они!
Есть такая, с позволения сказать, писательница Надежда Кожевникова, «иностранка», как она себя именует, ибо вовремя догадалась слинять из страны, которую посильно развращал ее папа. Один из самых выдающихся негодяев советской литературы — Вадим Кожевников, исторически знаменитый тем, что «сдал» ГБ великий роман Василия Гроссмана «Жизнь и судьба», как известно, арестованный «органами». И тем предопределил внезапные болезнь и смерть автора.

Ловлю себя (не гордясь этим) на некотором злорадстве, но ведь закономерно, что дочери приходится усердно отмывать своего папу, уверяя, что он был не так ужасен и имел даже некоторые заслуги. Среди них — то, что питерский школьник Вова, прочитав «Щит и меч», явился в местный ГБ просится на службу.
А безвинная приемная дочка Ежова, безрезультатно хлопотавшая о его реабилитации? А сын Берии, пытавшийся обелить отца?..

Отвечаем!
Вывод из этого, казалось бы, уж до того прост: отцы, если вы даже махнули рукой на самих себя, подумайте о детях. Не готовьте себе — а, значит, им — позорное бессмертие. Вполне атеистическое.

«У него один тяжелый недостаток — он не верует в загробную жизнь», — говорил не какой-нибудь законоучитель, а литературный генсек Фадеев, сам нагрешивший в смысле репрессий, о литературном подонке Ермилове, в ком видел испохабленное дарование. А еще один несомненный безбожник, до времени правоверный коммунист Твардовский, в дни исключения Солженицына из ССП скажет фадеевскому сменщику Федину; скажет, по его выражению, «жестко»: «Помирать будем!»
То есть в тот самый момент, когда тебя не спасут твои близкие и не утешит та власть, которой ты изо всех сил служил, как важно будет тогда, оглянувшись назад, не углядеть там скверны!

Фадеев, кстати, и оглянулся, и углядел.
«Саша, Саша, какой молодец! — будет кричать фадеевский друг, узнав о его самоубийстве. — Он сразу смыл с себя кровь… Теперь ему все простится!»
Действительно ли простится? Вправду ли смыл? Во всяком случае, заслужил право считаться фигурой трагической…

Впрочем, о чем это я? И — о ком?
Никому, упаси меня Боже, никакому Данилкину (который, может, в частной жизни вообще душа-человек) не пожелаю такого конца. Не о том мечтаю, свят-свят-свят, а чтобы хоть иной раз озадачивались сознанием: «Помирать будем!»
Будем, никуда не денемся, а детям — жить. И у них, может, будут спрашивать про родителя: «Что, неужели тот самый?»
Но, скорее всего, уже никогда не будут. Были б у детишек крутая тачка да возможность тратить в клубе тыщу баксов за ночь, благодаря как раз успешному папаше. Уважение сверстников обеспечено.

Выходит, зря хлопочу? И отцам не надо бояться суда детей?
Вот это поистине страшно.
«Новая газета» — «Континент»