НАМ НЕ ДАНО ПРЕДУГАДАТЬ КАК СЛОВО НАШЕ ОТЗОВЁТСЯ…
Александр ЛАПТЕВ, член Союза писателей России, г. Иркутск
ИЗДАТЕЛЬСТВО HANNAH CONCERN INC (США) ВЫПУСТИЛО В СВЕТ СБОРНИК РЕАЛИСТИЧЕСКОЙ ПРОЗЫ «СВЕТОТЕНИ».
В сборник вошли произведения девятнадцати ныне живущих авторов со всех концов света. Это: Александр Альбов (Россия), Павел Амнуэль (Израиль), Светлана Букина (США), Юлия Гофри (США), Инна Голдин (Франция), Евгений Добрушин (Израиль), Вера Зубарева (США), Ина Кадин (Израиль), Семён Каминский (США), Владимир Контровский (Россия), Александр Лаптев (Россия), Сергей Лысенко (Украина), Елена Соснина (США), Александр Тарнорудер (Израиль), Илья Халь (Израиль), Евгения Халь (Израиль), Василий Шимберев (Россия), Леонид Шифман (Израиль), Изя Шлосберг (США).
Закономерен вопрос: чем примечательна эта книга?
Попробуем ответить:
Все авторы жили когда-то в СССР.
Все пишут на русском языке.
Все без исключения дорожат внутренней свободой и независимостью.
Все очень талантливы и самобытны…
Остановимся на этом и попробуем дать краткую характеристику произведений.
Александр Альбов предложил в сборник два рассказа — «Вендетта по-русски» и «Родственные души». Один рассказ жуткий, а другой — лёгкий, ироничный. Первый рассказ напомнил мне маленький шедевр Мопассана («Вендетта»), а второй — одноимённую новеллу О.Генри. Оба рассказа написаны Александром Альбовым безукоризненно, и оба ни в чём не уступают рассказам двух великих писателей.
Павел Амнуэль. Серия детективных рассказов под общим названием «Расследования Бориса Берковича». Все рассказы лаконичны, совершенны по форме и так же безукоризненны по сюжету. Это практически готовый материал для захватывающего детективного сериала.
Светлана Букина. Сюжет её рассказа «Последнее «а вдруг» — довольно прост. Он любит её. Она любит его. При этом она любит ещё одного. И этот третий отвечает ей взаимностью. Что-то подобное случилось в жизни Тургенева. Счастье всё это или беда? И как тут быть?.. Однозначных ответов нет и быть не может. Всякая ситуация — уникальна. Но поразмыслить стоит. Светлана Букина мыслит образами — а это и есть подлинное искусство.
Юлия Гофри. Представлена в сборнике пятью рассказами: «По праву», «Поделись эротической фантазией», «Ещё раз о фантазиях», «В Африке — акулы, в Африке — гориллы…», «Сабвей». Автор этих строк испытал истинное удовольствие от чтения этих рассказов. У Юлии есть ценнейшее для писателя качество: умение интересно писать об обыденных вещах. Взять её рассказ «Сабвей». В нём — самая что ни на есть проза жизни. Но как это написано! Вот фраза главной героини (когда она сообщает хозяину магазина об ограблении): «Вы знаете, к нам сейчас, наверное, приедет полиция». Это высший пилотаж (литературный, то есть). Внимательно читайте рассказы Юлии Гофри, и вы откроете для себя новое имя.
Инна Голдин. В сборник включена детективная повесть «Держитесь подальше от…». Инна Голдин чем-то напоминает по манере Агату Кристи, эту легендарную писательницу с туманного Альбиона, общий тираж книг которой превышает два миллиарда! И почему бы Инне Голдин не превзойти это достижение? Ведь в самом деле: всё у неё впереди!
Евгений Добрушин. В сборник включены три рассказа: «Алтезахен», «Вот ушёл Мессия» и «Контактёр».
«Алтезахен» — это рассказ-притча. Перескажу в двух словах. Вот стодвадцатилетний старик. А вот — его дети и внуки. Внуки готовят деду подарок — они выкидывают из дома всю старую мебель деда и сжигают её, а взамен покупают новую, крепкую и дорогую. Но чего-то они при этом не учли…
Несчастный старик, не найдя в доме своих вещей, к которым привык за много лет, «качаясь, вышел на улицу». Обращается к домашним:
«— Где… всё?..
— Где? — переспросила племянница. — Вот! Полюбуйся! Эта куча пепла на заднем дворе и есть то, что осталось от всей этой ерунды.
Хаим обошёл дом и подошёл к кострищу.
Он опустился на колени и взял в руку горсть серого порошка.
И, словно переняв этот цвет, его волосы из угольно-чёрных стали стремительно светлеть…
А ещё через час его не стало».
По одному этому рассказу можно написать целую диссертацию — психологического свойства.
Вера Зубарева предлагает вниманию читателей цикл рассказов под общим названием «Дороги эмиграции». Рассказы глубоко трагичны.
«…Люди покидали Россию, люди покидали Украину, люди покидали, покидали, покидали… Их дома какое-то время смотрели остекленевшими взглядами на подмерзающие сумеречные дороги, как смотрит недолго тело вслед душе…».
Когда читаешь такое, к горлу подкатывает комок. Без всякой войны или стихийного бедствия люди покидают обжитые места и уезжают в неизвестность. И это пострашнее распутинского «Прощания с Матёрой»! Это рассказ о людях, злою силою выброшенных из страны, которая их «вскормила» (по выражению Иосифа Бродского)? И где тот «распутин», который напишет об этом пронзительную повесть, от которой задохнётся слезами весь мир?..
Пока что нет такого человека. Но попытка Веры Зубаревой в этом отношении выглядит очень достойно. Повесть её — это горький и честный рассказ. Мы должны знать об этом. И хорошо бы сделать так, чтобы такое больше не повторялось — никогда и нигде.
Ира Кадин. Ирина много путешествует, что даёт обильный материал для интересных, психологически достоверных рассказов о современной жизни. Рассказы Ирины — «Красные туфли», «Толик», «Котёнок», «Черника со сливками», «Пожарный внедорожник» — подкупают ясностью и лаконизмом. Кажется, написано очень просто. Но это кажущаяся простота. (Почти что «чеховская» - добавлю в скобках). Рассказы её интересны, познавательны и талантливы.
Семён Каминский - уже сложившийся писатель, со своим авторским почерком, с узнаваемой манерой. В сборник включены восемь рассказов писателя: «Ты сказала», «Папина любовь», «Счастливчик», «Чистая душа», «Боб, форшмак и рон-н-ролл», «Урюк», «Чья-то прошлая жизнь» и «Ангелы по пять». Читая эти рассказы, которые правильнее было назвать новеллами, я уносился мыслями далеко, мне мерещились то Сергей Довлатов, то О.Генри, а то я вдруг вспоминал незабвенные семидесятые, когда мы с необыкновенным энтузиазмом гонялись за «пластами», а потом слушали, затаив дыхание, «Led Zeppelin», «Pink Floyd», «Uriah Heep» и «Deep Purple». И я благодарил автора в душе за то, что он помог мне вспомнить дни моей юности, которая уже не повторится…
Владимир Контровский. В сборник вошли три рассказа: «Копейка», «Остров сирен», «Имя на борту». По этим рассказам становится ясно: автор знает о море и о кораблях не понаслышке. Четверть века, отданные морскому флоту — не пустяк! Это — целая жизнь. И об этой жизни Владимир рассказывает талантливо и честно (что, по сути, одно и то же). Магадан, зима 1985 года. Сейнеры и «ЗРС». Расхристанное общежитие социалистического толка, матрос Витька, завмагша неопределённых лет, аппетитный кусок наваги за 14 копеек… Как всё это близко, и как всё это далёко! Когда у героя рассказа не хватило одной копейки, чтобы рассчитаться за кусок наваги, у меня сильно забилось сердце. Почти по Тургеневу получилось: «Нехотя вспомнишь и время былое, вспомнишь и лица давно позабытые…».
Сергей Лысенко. Один из самых перспективных украинских молодых авторов. Не боится экспериментировать, смешивает жанры, пускается в гротеск, иронию, смело использует аллегорию. Неоднократный победитель конкурсов абсурдизма, сюрреализма, постмодернизма и психоделии. Печатался в изданиях России, Украины, США и Чехии. Лауреат конкурса современной украинской драматургии. При всём при том, Сергею всего 30 лет. Столь бурное начало обещает многое. Представленные в сборнике рассказы «Импотент», «Черномор», «Жабы» и «Трудности переписки» — совершенно оправдывают вышеприведённые характеристики. В рассказах этих есть всё: реализм и абсурдизм, серьёзность и сарказм, завершённость и расхристанность, глубоко запрятанное сострадание и показное равнодушие. А ещё — мастерское владение словом.
Елена Соснина представила цикл рассказов о музыканте Симбирцеве и его возлюбленной Айседоре. На первый взгляд — это незатейливая история отношений двух не очень серьёзных людей. Он — играет на пианино в местном баре и потихоньку спивается. А она время от времени приезжает к нему домой, и оба они получают толику счастья. Но что же дальше? Чего оба они хотят? Похоже, они сами этого не знают… Что ж, это у нас сплошь и рядом. Живём — и не знаем, зачем живём. Ходим на работу, воспитываем детей, встречаемся, расстаёмся, ждём с нетерпением Новый год, потом ждём лето, потом опять зима — так много раз подряд, пока не наступит старость. Грустно? Да, очень грустно. Но что поделать, такова жизнь. Таковы реалии. Таков пафос, о котором не каждый решается заговорить. Елена Соснина решилась, и сделала это тонко и точно. Словно хирург она раздвинула остро отточенным скальпелем внешние покровы и показала то, что видно не всем и не всегда.
Александр Тарнорудер предложил в настоящий сборник повесть «Портрет жены художника». Это повесть чем-то напоминает знаменитый «Портрет» Гоголя. Та же притчевая основа, та же таинственная и почти мистическая связь художника с его творением. И те же неисповедимые пути подлинного искусства. Обо всём этом вещал Гоголь двести лет назад. О том же самом говорит и Александр Тарнорудер. Ничего не меняется с годами. Искусство — всё то же, на всех континентах и во всех своих ипостасях. И художники — такие же, какими они были во все прошедшие века. Бескорыстные служители Гармонии. Адепты красоты. Посланцы Вечности. Всё это сквозит между строк «Портрета жены художника» Александр Тарнорудера. Хотя бы раз в жизни стоит об этом задуматься, если только ты хочешь посвятить свою жизнь Искусству.
Илья Халь и Евгения Халь. Рассказ «Породниться с палачом» — это очень страшный рассказ. Он страшен своей обыденностью, совершенной жизненностью (если можно так сказать). Это рассказ о террористах, тех самых, что убивают ни в чём неповинных людей ради некоей идеи. Но ведь и у фашистов были некие бредовые идеи. И у Сталина было что-то вроде идей. Однако, никакая идея не может опровергнуть человечности, справедливости и сострадания. И никакая теория не в силах оправдать жестокость и ненависть друг к другу.
И всё же: возможны ли точки соприкосновения между двумя непримиримостями? Можно ли уговорить палача — палачом не быть?
Мне кажется, что это самый злободневный вопрос нашей современности. И мы все — должны хотя бы попытаться найти ответ на этот вызов времени. Илья и Евгения Халь делают такую попытку. И мне почудился в этой попытке свет надежды — что не всё так уж безнадёжно. Нужно только набраться терпения. (И конечно, мужества).
Василий Шимберев работает в наитруднейшем жанре короткого юмористического рассказа. В таком же, примерно, ключе, трудился небезызвестный всем Жванецкий. Шимберев заставляют читателя не только смеяться, но ещё и думать! Юмор, ведь, бывает всяким. Легче всего даются всякого рода сальности и скабрёзности. Чуть труднее бывает найти комизм в быту, среди обычных вещей. Затем, по восходящей, идёт так называемый «ситуационный юмор», а на самой вершине — юмор интеллектуальный (в духе Марка Твена, Бернарда Шоу или Ярослава Гашека). Василий Шимберев очевидно тяготеет к последней группе.
Леонид Шифман представлен в настоящем сборнике Леонид представлен тремя рассказами: «Мышки-кошки или с Песнью Песней по жизни», «Под стук вагонных колёс» и «Средство от любви». Рассказы эти — на удивление разные. «Мышки-кошки» - это развёрнутая автобиография, рассказанная с блеском, с глубоко запрятанным юмором и с глубинами, от которых захватывает дух. «Две новеллы в одном тамбуре» — заставили меня вспомнить Уилки Коллинза, его «Женщину в белом» и «Лунный камень». Не каждый автор способен с равным успехом писать от лица нескольких героев. Леониду Шифману это удалось.
Изя Шлосберг. Известный художник и организатор группы АртФакт. Автор трёх книг, нескольких повестей и множества увлекательных рассказов. В настоящий сборник вошли четыре рассказа автора: «Гитара, подписанная Полом Маккартни», «Немузыкальная история», «Муравьиная история» и «Надёжны, как все».
Вот лишь одна фраза из автобиографического рассказа «Немузыкальная история»: «…ни один музыкант в мире не сможет повторить то, что сделал я — нажать указательным пальцем сразу на три клавиши». Не знаю, как другие, а я — смеялся над этой фразой, и довольно долго. А вот остросюжетный рассказ «Надёжны, как все», заставил меня сначала улыбнуться, а потом задуматься; под самый конец я ужаснулся, а потом печально улыбнулся — вместе с героем рассказа, несущимся с нераскрывшимся парашютом навстречу своей смерти….
Выражу в заключении твёрдую надежду на то, что сборник современной прозы «Светотени» доставит удовольствие всем знатокам истинной литературы.