ВЛАДИМИР ВОЙНОВИЧ: ИЗОБРАЖАЮ ЖИЗНЬ!
Русскому писателю, поэту и драматургу сегодня исполняется 80 лет. Metro решило задать Владимиру Николаевичу вопросы, которые задавал в книгах Иван Чонкин, его самый известный литературный герой
«Как жизнь?»
— Да ничего, подходящая (смеется). Как-то и у меня сейчас, как и у пастуха Жарова, жизнь ничего так.
«А ты зачем пишешь?»
— Да уж, вот зачем? Сам не знаю ответа (смеется). Когда у меня в 1961-м вышла первая повесть, то один бдительный критик, несмотря на общее положительное отношение критики, написал: «Войнович, в том что он пишет, придерживается чуждой нам поэтики изображения жизни, как она есть». Поэтому я отвечаю Чонкину: я пишу, чтобы изображать жизнь, как она есть!
«По радио передавали. Может, брешут?»
— Ко многим СМИ я отношусь примерно так же. Честно сказать, я сейчас читаю в основном то, что пишут в Интернете, а там уже выбираю те средства массовой информации, в которых, как мне кажется, может быть, и не совсем брешут. А если и брешут, то стараются половчее, чтобы было больше похоже на правду.
«А правда, что у товарища Сталина было две жены?»
— Я бы сказал, что правда! (хохочет). Когда в конце 69-го была опубликована первая часть «Чонкина» в журнале «Грани» во Франкфурте-на-Майне, причем без моего ведома, то меня начали по этому поводу допрашивать. А я сказал: «Я не знаю, я этот журнал даже не видел». В итоге наш секретарь по оргвопросам, генерал-лейтенант КГБ Виктор Ильин, достал мне с большим трудом из КГБ экземпляр этого журнала, и вот там везде слово «Сталин» было подчеркнуто красными чернилами. Эти люди реагировали очень болезненно и с крайним возмущением.
«Я, слышь, плюнул, взял шинель, винтовку, мешок, а что у меня еще?»
— Когда говорят «на выход с вещами!», то обычно говорят сколько вещей можно взять: два килограмма или десять любых вещей. Если бы я оказался на необитаемом острове, то взял бы электронную книгу — в ней тридцать три тысячи томов, и мне бы хватило.
А если не ограничиваться, то тогда, наверное, надо контейнер наполнить... Если книга одна все заменяет, то тогда еще архив, который у меня небогатый, несколько картин своих я бы взял... да особо не нагружался бы! Зубную щетку бы взял (смеется)!..
«Твенти бакс — это мало?»
— В Америке для меня двадцать баксов было ничто, но я же как-то жил, хотя для этого надо побольше иметь. Когда я приехал на Запад, то удивлялся.
Мне надо было пойти к врачу и поставить маленькую пломбу. Я спросил, сколько, а мне сказали: «Да ничего — 180 долларов». Я, конечно, удивился. И когда мне нужно было прибегать к услугам адвоката, а я с ним уже договорился, то я спросил, сколько будет стоить, а он: «Да ничего! 300 долларов в час». А я вот думал, что на триста долларов можно жить месяц.
«Ну, лошадь, лошадь, cкотина на четырех ногах. Она ж работает, а почему ж в человека не превращается?»
— Я думаю, что скорее человек когда-нибудь превратится в лошадь, особенно благодаря развитию Интернета и техники. Когда он перестанет думать, а за него будет думать компьютер, то в конце концов так и случится. Если будет мало работать, то превратится в обезьяну, а если много, то в лошадь (смеется).
«Не страшно?»
— Я бы сказал, что страшновато. Если говорить о нашей жизни, то в условиях такой постоянной нестабильности нашего существования, когда идет все время такая непрекращающаяся гражданская война, то страшновато.
За себя мне не особо страшно, я знаю, что значит этот возраст, поэтому я ко всему готов. С тех пор как я узнал о том, что я смертен, я всегда об этом помнил. А узнал я это в девять лет — мне бабушка сказала. Я ей не поверил, а потом подумал и согласился.
Цитата
«Я пишу, чтобы изображать жизнь, как она есть!»
Владимир Войнович, писатель, поэт и драматург
Факты
Почетный член Российской академии художеств.
• Владимир Николаевич Войнович родился 26 сентября 1932 в Сталинабаде Таджикской ССР.
• После войны часто менял место жительства, работал пастухом, столяром, плотником, слесарем и авиамехаником.
• Трилогия. Роман-анекдот о солдате Иване Чонкине создавал более сорока лет.