ВУДИ АЛЛЕН СЕЛ В «ТРАМВАЙ «ЖЕЛАНИЕ»
Режиссер создал новый фильм «Жасмин» по своей старой формуле: быстро-дешево-успешно. И с Кейт Бланшетт (это — новинка).
В ежегодный календарь кинокритиков входит: несколько обязательных фестивалей вроде Канн, Берлина и Венеции, несколько необязательных (все остальные форумы + разного рода кинонедели), а также заметка о новом фильме Вуди Аллена. Манхэттенский гуру не дает нам расслабляться, ежегодно поставляя к кинопрокатному «столу» свежеиспеченный фильм. И, как правило, опрокидывает наши ожидания.
Едва настроились на его европейский вояж по столицам (Лондон, Барселона, Париж, Рим), а он уж вернулся в Америку и поведал нам печальную историю «Жасмин». И когда только успел? Снял картину за семь недель. С присущей режиссеру формулой: быстро-дешево-успешно. Во всяком случае, в американском прокате фильм, начавший с шести кинотеатров, быстро распространился на тысячу кинозалов.
Это вольная и по-алленовски растушеванная вариация «Трамвая «Желание». Жасмин (Кейт Бланшетт), как Бланш Дюбуа Теннесси Уильямса, увядающая, но все еще чертовски привлекательная, падает с ослепительной вершины американской мечты… И приземляется в утлой провинции. На протяжении фильма следим за этим сокрушительным виражом. Еще вчера она — светская львица, которая выплывает из фешенебельных бутиков Пятой авеню вроде Fendi или Jammy Choo, носит туфли исключительно от Stuart Weitzman, платья от Dior, украшения от Tiffany. Которая ради благотворительных мероприятий готова пожертвовать многим. Даже йогой и пилатесом… В общем, утонченная мисс совершенство — само олицетворение успеха, сливок общества.
Мы знакомимся с Жасмин в момент, когда сверкающая снежная шапка ее состоявшейся жизни в неге, в браке с богачом-бизнесменом (Алек Болдуин) сползает набекрень. Притворявшаяся глянцем сказка оказывается черной былью. Блистательный щедрый муж — жуликом и предателем, виллы с бассейнами — липовой недвижимостью, счета — банковским мошенничеством. Прозревшая Жасмин переживает свое землетрясение как личный глобальный кризис. Нью-йоркская дива с чемоданами от Louis Vuitton — остатками былой роскоши — переезжает в убогую квартирку сводной сестры, кассирши Джинджер (шикарная в своей непосредственности Салли Хокинс), в Сан-Франциско, в иную социальную среду. Чтобы выползти из черной полосы. Чтобы попытаться жить дальше.
Мартини + водка + транквилизатор — лучшие друзья девушки в депрессии. Но без статусных поклонников ее бытие теряет смысл. Жасмин говорит без умолку. Со случайной соседкой по самолету, с людьми на вечеринке и в городском парке, со стенкой, сама с собой. Панику надо «заговорить». При этом «прозревает» увядающая эгоцентрическая девушка лишь отчасти, по-прежнему в упор не видя тех, кто рядом. Предпочитает вымышленный мир — реальному. Да и собственный надуманный образ мисс совершенство с золотыми карточками в портмоне, с настырностью, достойной сожаления, силится пришпилить к пожухлому реальному автопортрету.
Все эти тонкие грани, переливы прагматизма и безумия, легкокрылости и тяжкого отчаяния, убежденности и растерянности, очарования и неприглядности виртуозно отыгрывает Кейт Бланшетт. Очередная муза, пополнившая звездную коллекцию Аллена. Лучше Бланшетт, пожалуй, сегодня никто бы не сыграл вариацию трепетного, расшатанного образа Бланш Дюбуа. Возможно, на актрису роль и писалась. Во всяком случае, режиссер дал точную рецензию на ее работу: «Есть много очень хороших актрис, которые сыграют растерянность и отчаяние, и будут рыдать, как рыдает Кейт, однако ей почему-то удается транслировать на экран необычайную глубину, бездну, которая засасывает тебя внутрь. Ты ощущаешь, насколько глубоко она забралась, и это ее дар».
Безусловно, без Бланшетт эта перелицованная на новый лад старая камерная история осталась бы очередной проходной картиной мастера. И юмора в ней маловато, и фарсовость отдает цирковым манежем, и драматизм натужен, и ирония горчит безнадегой. Но Аллен включил в партитуру фильма соло Бланшетт, и фильм заиграл всеми красками печали, оттенками неосуществимых надежд. Тех самых разноцветных песчаных чаяний, из которых Жасмин сооружает замки не только будущего, но и настоящего. Не умея и не желая принимать реальность в ее неприглядном виде. И как это по-женски: в минуты сокрушений и разочарований вновь и вновь слушать блюзовую «Печальную луну», которая, быть может, прольет свет на черную полосу жизни.
Кажется, 77-летний режиссер продолжает без устали исследовать непостижимую алхимию кино, которое, как точно сформулировал Бергман, есть управление невыразимым.
В нынешнем году Вуди Аллену вручат «Золотой глобус» за вклад в киноискусство, но вряд ли классик посетит церемонию. Он терпеть не может «праздные» премии и фестивали. Да и с пышных премьер своих картин, промотуров сбегает, предпочитая проводить время в джазовом клубе, играя на кларнете… Или на площадке, произнося свое любимое заклинание «Мотор!». Ведь пока мы тут рассуждаем о грядущей российской премьере картины «Жасмин», Вуди Аллен уже приступил к работе над следующим фильмом, в котором примут участие Колин Ферт и Эмма Стоун.
«Новая газета» — «Континент»