НОЖ, ПИСТОЛЕТ, ГИТАРА. MEMPHIS MINNIE
Мало кто из мужчин мог сравниться с ней, не говоря уже о женщинах. Старший ребенок в семье из 13-ти детей, она с самого раннего возраста проявляла незаурядный бойцовский характер: в детстве, не позволяя называть себя Лиззи, именем, которым была наречена при рождении, – оно жутко ей не нравилось, и родители звали ее «kid», а о ней взрослой оставил воспоминания знаменитый блюзмен Джонни Шайнз (Johnny Shines): «Она не позволяла шутить с собой, обрывая любые дурацкие мужские штучки, и давала резкий отпор. Гитара, складной нож, пистолет – все шло в ход в случае необходимости».
Под псевдонимом Kid Douglas она выступала в первые «сценические» годы. Собственно говоря, имя ей было как раз впору, поскольку впервые Минни показалась публике уже в тринадцатилетнем возрасте, уйдя из дому и обосновавшись на одном из перекрестков знаменитейшей блюзовой улицы всех времен и народов – Били-стрит (Beale Street) в Мемфисе, Теннеси. К тому времени девочка уже неплохо владела инструментом, техникой исполнения на котором овладевала с восьми лет, когда на Рождество получила в подарок от родителей свою первую гитару.
Надо полагать, ее уличные выступления пользовались большой популярностью, ведь за следующие десять лет она получила два прекрасных ангажемента. Первый раз это случилось в 1916-м, когда она была приглашена в цирковую труппу семерых братьев Ринглинг (Ringling Brother Circus), которые предлагали зрителям «Лучшее шоу на Земле» – именно так было написано на афишах. За четыре года выступлений Минни объездила с гастролями весь Юг, а после окончания контракта вновь вернулась на Били-стрит. Но это был уже другой человек – девочка Kid Douglas осталась в прошлом, ее место заняла Memphis Minnie.
Впрочем, это сегодня мы знаем ее как выдающуюся блюзовую певицу, виртуозного музыканта, автора бессмертных блюзовых стандартов, да и сам этот псевдоним появился гораздо позже. А в описываемые годы это была молодая привлекательная женщина, замечательный артист, прекрасно владеющий инструментом, и… вынужденная порой заниматься проституцией, чтобы хоть как-то свести концы с концами. В то время это было вполне обыденным явлением, наряду с необыкновенно выросшим спросом на наркотики и виски…
В 1929-м Минни получила второй в своей жизни ангажемент – предложение от лейбла Columbia Records на запись нескольких треков, и вместе со своим мужем Джо Мак-Коем (Joe McCoy), с которым они выступали напротив парикмахерской все на той же Били-стрит, отправилась в Нью-Йорк, где дуэт в последующие несколько лет записал серию треков. В феврале 1930-го в продаже появилась пластинка с записью «Bumble Bee», и это был успех, принесший известность Канзасу Джо и Мемфис Минни – именно так звучали их имена на «пятаке». До 34-го они записывались вместе для Vocalion и Decca, а в 35-м развелись. Принято считать, что именно эта пара вписала кантри-блюз в общую урбанистическую картину мира, что представляется спорным – были и другие великие, но на один факт стоит обратить особое внимание. На пластинке 1971-го года, известной нам как Led Zeppelin IV звучит, правда, слегка измененный, один из хитов Мак-Коя и Минни – «When the Levee Breaks», а сам Роберт Плант почитал Минни как одну из главных вдохновителей своего творчества. Сама же Минни всегда считала себя продолжателем традиций, заложенных Ma Rainey.
Все 30-е Минни активно гастролировала, записывалась и участвовала в шоу, застолбив за собой место в ряду лидеров блюзового движения, а в 35-м стала одной из главных звезд в обойме Лестера Мелроуза (Lester Melrose), чикагского продюсера, скаута и брокера талантов. Минни подавляла своей мощью, мастерством, ей ничего не стоило «заткнуть за пояс» любого мужчину на любой из «блюзовых битв», коих в те времена было предостаточно. Об одной из таких «битв» вспоминал Big Bill Broonzy, и хотя многие полагают эту историю за анекдот, поскольку Большой Билл здорово напутал с фактами, но она как нельзя лучше характеризует Минни. Случилось это 26 июня 1933 года в одном из ночных клубов Чикаго, где устроили соревнование между блюзовыми исполнителями за приз – бутылку виски и бутылку джина. Каждый исполнитель должен был спеть по две песни, а публика определить лучшего. Оба приза достались Минни, безоговорочно.
Важнейшая, пожалуй, дата, связанная с творчеством Минни – май 1941-года. На OKeh Records записан ее главный хит – «Я и мой шофер». Начало сороковых отмечено еще одним событием – Минни взяла в руки электрогитару, став, без всяких сомнений, одним из родоначальников чикагской школы блюза. И тут она оказалась сильнейшей, укладывающей на лопатки таких ребят, как Мадди Уотерс (его бэнд в те годы называли «головорезами», могущими «задавить» своей мощью любого), и оставив нам воспоминания знаменитого поэта-битника Лэнгстона Хьюза (Langston Hughes) о звучании ее гитары, как «музыкальной версии электросварки и прокатного стана».
Сергей Асриянц
franceska.fm
На фото - Lizzie Douglas (Memphis Minnie). 3.06.1897 – 6.08.1973