Ефим ГАММЕР | Ни прогресса, ни регресса (мини-проза)

СОКРОВИЩА
На чердаке старого дома в сундуке с истлевшими камзолами 18 века он обнаружил карту острова с координатами клада. На оборотной стороне карты было написано небрежными буквами: «Клад перенесен в другое место».

ПРАКТИКА ЖИЗНИ
Готовя корову к переработке на котлеты, мясник поясняет ей, почему она не должна обижаться на судьбу. Ее мясо идет на пропитание человечества. Чем не великий замысел, в котором корове отводится и своя роль?

ШЕДЕВРЫ
Самые недолговечные – кулинарные. Причем, им уготовлена также самая унизительная роль – превратиться в фекальную массу.

МЕЧТА БЕЗДЕЛЬНИКА
Спасти мир от гибели.

СЕМЕЙНАЯ ИДИЛИЯ У ПАУКОВ
Маленькие паучата спрашивают у мамы.
– Каким был папа?
– Вкусным! – отвечает мама.

ДОЛЕТАЛСЯ
– Где мой ковер-самолет?
Ехидный голос из кухни:
– Его моль пожрала.

ИЗ РАЗМЫШЛЕНИЙ
Когда падают штаны, не до любви с первого взгляда.

МЕДИЦИНСКИЙ ЛАБИРИНТ
Когда повышается вес, надо опасаться сахарного диабета. Когда начинаешь худеть, приходится опасаться рака. Не жизнь, а медицинский лабиринт: туда ли, сюда ли, везде натыкаешься на визитку к Минотавру.

ПО ПОВОДУ РЕПРЕССИЙ
– Мы мирные люди.
– Это когда ходите на работу. А когда ходите в кассу получать зарплату, вы самые настоящие экономические враги государства.

ИСТОКИ
В начале пятидесятых, когда длинные очереди опоясывали магазины, наше детство проходило между колбасой и жизнью.

УНИВЕР, ЗИМНЯЯ СЕССИЯ
– У меня сегодня менструация, – сказала студентка преподавателю, когда вытянула не фартовый билет. – Прошу освободить меня от экзамена.
– С таким недугом вас могут освободить только от сексуальных отношений.

ЖИЗНЬ НЕ УДАЛАСЬ
Он жил в мужском общежитии, а хотел жить в женском.
Вот и вся повесть.

ЖЕНСКИЙ РОМАН
Она проснулась, и увидела, что осталась одна.
«Это мне приснилось», – подумала она, и опять заснула.

ДЕПЕША ОТ ЗНАКОМОГО АНГЕЛА
Не для того дал Всевышний своему образу и подобию талант, чтобы он благодаря этому дару имел коммерческий успех.

7 НОЯБРЯ 1952 ГОДА
– А этого поставьте пока к стенке, – сказала учительница, выбирая портреты вождей для демонстрации в честь 45-ой годовщины октябрьской революции. И получила 10 лет за террористическую деятельность.

СОВЕТ СТОРОННЕГО НАБЛЮДАТЕЛЯ
– Эй, придурок! Не пропусти инфаркт!

ГОМОСАПИЕНС
У женщины полжизни уходит на покупки. В особенности, если это касается одежды. У мужчины, если его не затянешь в магазин, на забивание козла. Не в штанах счастье. Хотя и в штанах…

ДИАГНОЗ
На фоне высокого либидо он выглядит законченным идиотом.

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ШАЛОСТИ
– Он был зачат обычным путем. Но вышел на свет через задний проход.
– Почему?
– Дерьмо иначе не выходит.

ЛЕВИЗНА
Самый короткий путь из пункта А в пункт Б – по прямой линии.
Он так и не дошёл до своей суженной: его всё время забирало влево от прямой линии.

ЛОГИКА ПОВЕДЕНИЯ
Если делать, то быстро и хорошо. Раз-два-три и ты свободен от дел.
А если не делать, то на это вся жизнь уходит.

ЖИТЕЙСКИЕ ЗАБОТЫ
Человека заботит: есть ли жизнь после смерти? Есть ли жизнь на Марсе?
Своей жизни, которая есть, он не видит. Может, и нет её?

СМЕРТЕЛЬНЫЕ НЕПРИЯТНОСТИ
Жизни нет, а смерть приближается. И все же радуемся куску хлеба, рюмке водки, свежему воздуху и приятной встрече с любимой. Жизнь – вот она, хоть её и нет. А смерть… кто её видел?

ПРАВИЛЬНЫЙ АДРЕС, ПРЕЖДЕ ВСЕГО
До чего это был дотошный управдом! Когда его послали в задницу, он спросил адрес.

ОПТИМИЗМ
«Всех съедим!» – в этом неистребимый оптимизм троглодита.

КТО КОГО
Старость не побеждают. С ней борются. Побеждает она, если в это соревнование не вмешивается предварительно смерть.

ГОЛОС НАРОДА
Лозунг казнённых: верните нам головы!

СТО ГРАММ МИЛОСЕРДИЯ
Особист Порохов считал себя человеком гуманным. Каждому заключённому наливал перед расстрелом по сто грамм водки.
– Наркомовская норма.

ТЯГА К ПРЕКРАСНОМУ
Делая очередную татуировку, Жора Шустряк говорил:
– Моё тело станет музеем.
– У меня на кровати, – согласно кивала Люся Глобус, ложась спасть.

ОБЪЯВЛЕНИЕ НА СТОЛБЕ
Переход в нирвану путем профессионального секса. Записываться у Надежды. Приводить с собой Любовь и Веру.

ЗАПИСКА, ПОЛУЧЕННАЯ НА РОДИТЕЛЬСКОМ СОБРАНИИ
«Господа, у меня ощущение, что мы попали в детский сад строго режима».

ТЕМА УРОКА ИСТОРИИ: ВОЖДИ
Они безжалостно уничтожали собственный народ, называя его при этом великим.

ВЕЛИКАН
Он был такой большой, что ноги не держали его тяжелого тела. И постоянно дрожали. А ему представлялось, что это земля дрожит под ним. От страха.

УЖАСТИК
– Одна голова хорошо, а две лучше, – нравоучительно сказал он.
Она – хвать его по горлу заточенной бритвой.
– Без головы тебе в самый раз!

ВОПРОС ТВОРЧЕСТВА
Что такое писатель, на самом деле? Это человек, знающий правду и пишущей на ее основе неправду – чистой воды выдумку, но так, что она становится правдивей реальной правды.

ДО ВЗРЫВА
Большой адронный коллайдер. Для чего он нужен? Как толкуют ученые, для выяснения, что было до Большого взрыва с нашей вселенной. Но ведь нашей вселенной вообще-то и не было до Большого взрыва.

ПРАВО
– Каждый имеет право на собственное мнение. И на поступок.
– Имеет?
– Так ведь уже сказано.

ПИСАТЕЛЬ ТЕКСТОВ
Вся его творческая жизнь прошла анонимно. Он писал тексты эстрадным артистам, и взрывные аплодисменты, положенные ему, уходили по другому адресу. Другой бы спился…

НАКОПИТЕЛЬ
Он столько получил проклятий, что накопил в организме мощную энергию разрушения. Теперь он ходячий гиперболоид инженера Гарина, посмотрит – испепелит. Не попадайтесь ему на глаза, будьте бдительны!

ФИЛОСОФСКОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ
Найди, что лучше, и почини.

В РИФМУ
Разбойник умственных начал
за каждой формулой крепчал.

ОПРЕДЕЛЕНИЕ
Снег – это дождь, которому вдруг стало холодно.

ОТВАГА
Красуясь перед тёлкой, он говорил: «Я не собираюсь помирать, как вол на скотобойне. Лучше погибнуть, как бык на корриде».
В любом случае, вся его жизнь была потрачена на то, чтобы из него наделали котлет, которыми торговали в магазине «Мясо на любой вкус».

РУССКАЯ СКАЗКА
Русская сказка проста и доходчива, как и ее атрибуты: сапоги-скороходы, ковёр-самолет, шапка-невидимка, меч-кладенец. Всё то, что даёт возможность победить без численного превосходства, благодаря смекалке и находчивости.

ЛИНИЯ ЖИЗНИ
Нецензурные выражения с намёком на половые органы выправляли его линию жизни, когда он поздней ночью возвращался домой в день зарплаты и думал, что сказать жене о международном положении.

РЕКОМЕНДАЦИЯ
Когда в мозгах каша, лучше всего учиться на повара.

КУШАТЬ ПОДАНО
– В какое время жуем! – говори тель-авивский ресторатор из африканского племени охотников за черепами, многозначительно поглядывая на клиента.

ИЗ ХАРАКТЕРИСТИКИ
Сексуальная озабоченность ушла у него вместе с потенцией, не оставив обратного адреса. Теперь он ходит, как в воду опущенный. Потому и предлагаю принять его спасателем на купальный сезон в ваш бассейн.

НЕУРЯДИЦА
– Алло! Милену можно?
– Всех можно.
– А куда я попал?
– В публичный дом.

НА ПОЛНОМ СЕРЬЕЗЕ
Сегодня вряд ли поверят, но очевидцы говорили:
– На похоронах Ленина несли и такой транспарант: «Могила Ленина – это колыбель всего человечества!»

АРХИВНЫЕ ИЗЫСКАНИЯ
После того как русский умелец Левша подковал блоху, еврейский умелец сделал малышке обрезание. С тех пор, по царёву указу, получил в наследственное пользование фамилию Блох.

НА НОЧЬ ГЛЯДЯ
Жена говорит скаредному мужу:
– Не во что раздеться.

НЕСОСТОЯВШИЙСЯ РАЗГОВОР
Звонит телефон.
– Слушаю.
– Это номер 767271?
– Нет.
– Так чего же снимаете трубку?

РЕВНОСТЬ
– Ты собрался проводить эту уродину?
– Только взглядом.

РАБЫ МИМИКРИИ
Что только евреи ни перепробовали – дабы понравиться титульной нации.
– Как быть, – спросил у небес один из них, – чтобы им понравиться?
– Стань долларом, – посоветовали небеса.

ПРИЗНАНИЕ
– Живём в такое опасное время, что нельзя заводить любовников, – жаловалась одна израильтянка. – Пригласишь домой, придет с поясом смертника, и взорвется в кровати. Доказывай потом мужу, что не изменяла.

НАПУТСТВИЕ ПО СУЩЕСТВУ
Собираясь на войну, не забудь прихватить с собой оружие.

АДРЕС НЕИЗВЕСТЕН
У счастья лёгко различим один приметный недостаток. Зачастую оно стучится не в ту дверь. И хочется указать ему правильный адрес. Но куда писать? На деревню – дедушке?

ПОСМЕРТНАЯ СЛАВА
Бессмертие пародиста во многом зависит от посмертной славы героев его произведений. Лучше всего писать пародии не на графоманов, а на признанных классиков. Но почему-то пародии на них не пишутся.

ДОН ЖУАН – РАЦИОНАЛИЗАТОР
Покоритель женских сердец влюбился в девушку с железными принципами. Теперь он на рынке продает гвозди собственного изготовления.
А если бы она была золотая, тогда и в ломбард было бы что закладывать.

ВОЙНА И ПОСЛЕДУЮЩИЙ ЗА НЕЙ МИР
Учёные установили: единственные живые существа, которое переживут атомную войну, это – крысы.
Уже поэтому стоит хорошенько подумать, прежде чем нажимать убойную кнопку.

СЛОВООБРАЗОВАНИЯ ЭМИГРАНТА
Иноземная Рига.
Заморская Одесса.
Родной дом – заграница.

ОГЛЯНУТЬСЯ – УДИВИТЬСЯ
Уехали те, кто производит.
Остались те, кто распределяет.

СКАЗАНО
При одиночестве всегда присутствует память. И это уже не одиночество.

ПРОМЕДЛЕНИЕ ЖИЗНИ ПОДОБНО
Загвоздка во времени. Не всё происходит сразу, типа: родился – умер, и привет родителям… на том свете. Там ведь, пока свежи земные связи, можно рассказать с подробностями обо всём: что и как было. А что было? И как?

ВЧЕРА – СЕГОДНЯ – ЗАВТРА
Он жил по закону уголовников: «Умри ты сегодня, а я завтра».
Наступило завтра.
«Все врут календари», – сказал он. И все убедились: на дворе – вчера.

БЕЗЫСХОДНОСТЬ
– Что же мне делать?
– Подняться!

ВНЕЗЕРКАЛЬЕ
Улыбка красит мертвеца. Но он о том не знает.

ПОТЕРЯ ПАМЯТИ
Проснулся. Поднялся с постели. Ба! – за окном чужой город.

ИЗМЕНА
Муж вернулся с работы. Жена в кровати. Скелет в шкафу. Череп его ухмыляется.

ЛЮБОВЬ И НЕНАВИСТЬ
«Кого мы можем одновременно любить и ненавидеть?» – подумала она. И взглянула в зеркало.

ДОРОГИ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕМ
Он шёл из пункта А в пункт Б. И никак не мог найти правильной дороги. Почему? По той простой причине, что его послали на три буквы.

ОСТАНОВИТЬСЯ – ОГЛЯНУТЬСЯ
Жизнь заложил за воротник. И сказал:
– Иногда лучше, чтобы прошлое оставалось в прошлом.
Когда же его заставили оглянуться, мгновенно ослеп, чтобы сказать: «ничего не видел, ничего не знаю».

ФИШКА
Особое пристрастие он питал к простыням: был мастер по части любви.
Однажды заболел. Завернулся в простыню, чтобы согреться. Утром его отвезли на кладбище.

ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ
При отражении вражеской атаки в живых от всей роты остался только один солдат. Его заочно произвели в командиры и арестовали за перерасход живой силы.

ЖИЗНЬ ПРОЖИТЬ – НЕ ПОЛЕ ПЕРЕЙТИ
Родился вундеркиндом. Рос – мужал – состарился, имея множество скрытых талантов.

БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЕ
– Почему на меня всё время наступают? ­– жаловались деревенскому детективу грабли.
– Да ну тебя к черту! – рявкнул он с досады, потирая ушиб на лбу.

НЕВЕРОЯТНОЕ – ОЧЕВИДНОЕ
Хочешь спать – ложись в кровать и спи. Хочешь кушать – садись и кушай. Хочешь фильм посмотреть – включай телевизор и смотри. И всё, когда хочется, а не в узаконенное режимом время. Пенсионное благополучие. Жуть!

В ПОГОНЕ ЗА СЕНСАЦИЕЙ
– Чтобы написать такое актуальное? – размышляет журналист.
– Напиши дату, – советует жена. – Сегодня 1 января – Новый год! Очень актуально.

ЛЕСНАЯ КУЛЬТУРА
Птички жаловались на отсутствие музыкального слуха у человека с проволочной клеткой. А он просто отлавливал птичек. Искусство, полагал, на сцене, но не в лесу, где вся культура: «или ты ешь, или съедят тебя».

СТИХИЯ
Включаешь телевизор. На Алтае наводнение, в Сибири пожары, в Москве смог, в Штатах ураган. Не пора ли придумать закон, чтобы обуздать стихию – а то разгулялась, думает, на нее нет управы. А, может, и впрямь нет?

ПО ПОНЯТИЯМ
Волки собрались в чащобе, чтобы цивилизованно решить судьбу ягнёнка.
– Кто будет адвокатом? – спросил вожак стаи.
– А потом кушать дадите? – раздался настороженный голос.

НЕ ЛУЧШЕ ЛИ ПОМОЛЧАТЬ?
Взаимные откровения приводят к разрыву. А разрыв к инфаркту. Потому и говорим: «Молчание – золото», не подозревая, что упоминание о золоте вызывает интерес у подслушивающего персонала, и приводит к последующим откровениям, а они – к разрыву с попутным инфарктом.

КРУГОВОРОТ ЖИЗНИ
Соблазны приходят и уходят. Потребности остаются. Любовь приходит и уходит. Душа остаётся. Женщины приходят и уходят. Алименты остаются. Ничто не приходит и не уходит. Получается, заново родился. А где мама?

ПИСЬМО РЕБЁНКА
Папа, я тебя люблю. Приезжай, живи с нами. Меня некому ставить в угол.

УМОМ НЕ УХВАТИТЬ
Жизнь идёт. Мы вроде тоже идём. За ней. И всё не то, не то…

ПОСЛЕ ПОХОРОН
Единственное, что от него осталось в памяти, так это то, что хоронили его по разряду писателей на Новодевичьем кладбище.

ЛОГИКА
– Я не виноват, что она женщина! – сказал арестованный, когда его схватили за попытку изнасилования.

НАБЛЮДЕНИЕ
Часы пошли в своего хозяина: они постоянно врали.

ПОХОДКА
Девушка лёгкого поведения изменила походку. С тех пор подруги стали ее величать: «наша тяжелая артиллерия».

ЗА ЧТО?
Сочинитель басен устроился в инкубатор певчих птиц. Через неделю его уволили с волчьим билетом. Причина? Соловья баснями не кормят!

ХОРОШО БЫТЬ ПРИВИДЕНИЕМ
Охотник за привидения редко бывал дома. Кредиторы могли его застать только среди привидений, где невозможно было отличить его от прочих бестелесных фигур, облачённых в простыни и саваны. Как тут вернёшь долг?

АКСИОМА
Капля спирта в бокале тумана. Не напьёшься. Но заблудиться между трех сосен можно. Спирт, однако, в этом вряд ли виноват. А кто? Жизнь…

СЛЕПОТА
Патриотизм – великая штука. Ослепляет в момент. И никто при этом не способен превратиться в Гомера.

СОВЕТ МУДРОГО ФИЛИНА
– Никогда не верь в судьбу, если ты родился канарейкой.

ЕСЛИ БЫ ЗНАТЬ
Колонок – это такой пушистый зверёк. Его предназначение, по версии рационально мыслящих людей, идти на кисточки для бритья.
Если бы он это знал, когда ещё мог кусаться.

ПОИСКИ ЗОЛОТА
Как известно из мифов, грифон способен отыскивать золото. Но кто способен в реальной жизни отыскать грифона?
Очень нужно! У меня пропало золотое колечко – первое звено супружеской цепи. А жена вот-вот вернётся из супермаркета.

ПРЕИМУЩЕСТВО ГЛУПОСТИ
Клиническому идиоту не грозит:
Поумнеть. Мучиться от угрызений совести. Считать себя проигравшим в жизни. Потерять отведённое ему место в строю на параде победителей.

НЕУДАВШИЙСЯ ОЛИГАРХ
Не пройдено. Не найдено. Не взято.

ПРАВИЛА ДУШЕВНОГО ЗДОРОВЬЯ
В спорте надо побеждать. В жизни не сдаваться.

ВОДНЫЕ ВАННЫ
Слону жарко. Он залезает в реку, и стоит в воде по уши. Блаженство! Одна неприятность – кругом крокодилы. Цапнут за хобот, утащат на дно и съедят.
Вот если бы для зверей тоже изобрели деньги! Дал на лапу, и продолжай блаженствовать.

КАЖДОМУ ПО СПОСОБНОСТЯМ
Полоз не способен справиться с коброй. Кобра способна справиться с полозом. Укусит и проглатывает целиком. Чтобы шипел от неудовольствия уже в животике, не мешал слушать пение птиц, улучшающее пищеварение.

ОБХОДНОЙ МАНЕВР
Отныне мат в России под запретом.
Что ж, будем играть в шахматы.

ВИД НА БУДУЩЕЕ
– Без взлёта нет падения.
– Ходите по ровной поверхности.

СВЕРКА ЧАСОВ
Время всегда с нами. Но мы иногда живём не в своём времени. При этом жалуемся чаще, чем живём.

МЕДИЦИНСКОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Не годен к строевой службе: устает от тяжести мозгов.

СИТУАЦИЯ
Ветер убежал в проулок. Забрал зонтик. Оставил дождь.
Прохожие могут принять меня за Водяного, выброшенного приливной волной на берег.

ЗНАКОМСТВО
Она приветливо улыбнулась. Я спросил:
– Как вас звать?
– Золушка. Нет ли у вас туфельки на примерку?

ВЕК ЖИВИ…
– Бессмертие передается по наследству, – сказал мне знакомый ангел.
– Где же они, бессмертные женщины и мужчины?
– Прячутся от олигархов и их настырных дочек.

ДОЗНАНИЕ
– Любой преступник оставляет след.
– Я не преступник!
– Не волнуйтесь зря. След мы оставим. За вас. И запротоколируем.

ТРУДНЫЙ ВОПРОС
Говорят: «на воре шапка горит». Но как узнать вора, если он ходит без шапки?

ХВОСТ И ГОЛОВА
Ящерица при опасности теряет хвост. Человек – голову.
Где же тут эволюция?

ЭПИТАФИЯ
Здесь лежит интеллект, разменный на 125 поллитровок с прицепом в три тележки пива.

КТО ВИНОВАТ?
Я прав, ты виноват. Если ты прав, значит, я виноват. Кого судим? Того, кто виноват. Если я судья, виноват ты. Если ты судья… Но ты не судья. А если ты не судья, то… Впрочем, тебя уже осудили.

ЧТО ДЕЛАТЬ?
Первая стадия революции. Вторая стадия. Третья… Революции надоело, и она поедает своих героев.
Ты герой? Еще нет? В любом случае лучше тебе при этом пиршестве не присутствовать, а то и тебя съедят.

ТЕЛО И ДУША
Продажные шлюхи наживаются на своем теле. А если отобрать у них тело, оставить только душу? Что тогда?

АЗЫ ПРОФЕССИИ
Проститутку вызвали на ковёр.
– Ну, ты и даёшь, девочка! – сказал большой начальник.
– А что прикажете ещё делать? Это же моя профессия.

СОБАЧЬЯ ЛОГИКА
Уснул под столом. Проснулся под столом. Всё как у людей.

НА ТРИ ГОЛОСА
– Мы приземляемся.
– Мы приводняемся. А вы?
– Мы прибедняемся.

УМОМ НЕ ПОНЯТЬ
Наворовали. Не поделили по совести. Перессорились – передрались.
На похоронах слезинки не проронили. Были как неживые.
Вернее, совсем мёртвые.

НЕ В БРОВЬ, А В ГЛАЗ
– Дураку никогда не докажешь, что он дурак! – сказал пещерный охотник, пуская стрелу.

ФРОНТОВЫЕ НЕПРИЯТНОСТИ
Врага решили закидать шапками. И всё бы хорошо, но меховая фабрика план не выполнила. Вот и проиграли войну. По вине штатских.

МОЗГОВАЯ АТАКА
Орлана сказала:
– Я ему прочищу мозги!
И прочистила. Теперь он ходит с опущенной головой. Даже рентген не обнаружил на узаконенном месте ни одной извилины.

ПРЕДУГАДАННЫЙ РЕЗУЛЬТАТ
– Кто желает сыграть с удачей в футбол?
– Чур, я на воротах!

ТАИНСТВЕННОЕ ПОСВЯЩЕНИЕ
«Вы мне смешны. Это самое высшее ваше достижение в юморе», – написал и задумался: кому бы это посвятить?

ТАЙНАЯ ПРИЧИНА РАЗВОДОВ
Конь храпит в беге. Мужчина храпит во сне. Жена коня храпит, когда бежит наравне с мужем. Наверное, храпи жена мужчины во сне, наравне с мужем, меньше случалось бы разводов. И абортов.

ЖУРНАЛИСТА КОРМЯТ ФАКТЫ
Газетная заметка: «Перед конкурсом аккордеонистов во время игры в футбол он выбил палец. Но, несмотря на это, занял первое место».
Прочитал. Задумался: перепечатывать? Позвонил в газету. Выяснилось, палец он выбил на ноге.

БАНКИРАМ НА ЗАМЕТКУ
Зайцы объединились в армию, чтобы покончить с засильем волков. Двинулись в атаку, но у опушки леса ощутили притягательный запах капусты. И не смогли устоять от соблазна. Хозяин приусадебного участка расстрелял их из охотничьего ружья. При живом огороде он всегда в сговоре с волками.

КРИЗИС ЖАНРА
– В следующий раз я соблазню Бога, – сказала Орлана, видя, что ее чары не подействовали на полицейского, и она вынуждена уплатить штраф за оставленную на тротуаре автомашину.
– Он здесь не паркуется.

ИЗ МИРА ЖИВОТНЫХ
– Конь храпит от непосильного бега. А мужик во сне.
– Не понял. Кто?
– Конь в пальто!

ВСПОМНИЛОСЬ ПО-БИБЛЕЙСКИ
Моисей только в 80 лет получил задание вывести 700 000 евреев из египетского плена, и водил их ещё 40 лет по пустыне, до 120. При полном здравии, силе и творческой одаренности. Надо верить в себя, всё остальное приложится, в особенности, если есть поручение от Всевышнего.

ЛИТЕРАТОР
– Ты знаешь? В газетах писали, что один предприимчивый бизнесмен выпустил в продажу стиральную машину, названную «Литератор».
– Почему «Литератор»?
– Потому что занимается бельётристикой.

КУХОННЫЕ ДОСТОИНСТВА
– Только слуги умеют перемалывать косточки своих хозяев без ущерба для их здоровья.
– И копаться в их грязном белье, не помышляя о стирке.

ВСЕХ ПОСЛАЛИ В БАНЮ
Бесприютное привидение остановилось у входа на кладбище, прочитав табличку на воротах: «Прошу не беспокоить, сегодня банный день».

НИ ПРОГРЕССА, НИ РЕГРЕССА
«Родные стены исцеляют!» – гласит народное поверье, но оно разбивается о неопровержимые факты. Вот уже 90 лет лежит Ленин в Мавзолее, и никакого прогресса насчёт исцеления.

КЛЮЧЕВОЙ ВОПРОС
Квартирный вор при посещении чужого жилища всегда выбирал беспроигрышную ключевую позицию. Правда, когда оказался под судом, так и не смог подобрать верный ключик к сердцу прокурора, предпочитавшего говорить с ним только в винительном падеже.

НЕ ТОТ ТАЛАНТ
Когда графоман наконец-то зарыл в землю свой талант, это не вызвало лихорадки кладоискательства.

АНТИДЕПРЕССАНТ
– Стихи, стихи, куда вы удалились? – печально пропел поэт, поглядывая с надеждой на свою Музу, моющую в раковине грязную посуду.
– Они всегда возвращаются, не бывшая жена.

ЖИЗНЬ – ШТУКА НЕДЕЛИМАЯ
Пространство и время – это одно целое, как доказали учёные, по подсказке Эйнштейна. Получается, что когда мы попадаем не в своё время, нам ни в коем случае нельзя строить виллу – отберут тут же.

БЕЗ ФИЛОСОФИЙ
Армейское подтверждение: так точно! Армейское отрицание: никак нет! А между? Жизнь солдатская?
– Так точно!
Но жизнь ли это?
– Никак нет!

СНИМИ ШАПКУ – ПОКЛОНИСЬ
Авторитет. Авторитетный руководитель. Авторитетный вор. Авторитетный адвокат. Амнистия.
Сними шапку – поклонись, и читай сначала.

ДЫШАТЬ НЕ ВОЗБРАНЯЕТСЯ
Атмосфера преданности. Атмосфера недовольства. Атмосфера энтузиазма. Атмосфера неприязни. Атмосфера патриотизма.
Атмосфера есть. А чтобы свободно дышать, так воздуха не хватает.

ТАЙНОЕ
Обзвонили. Сообщили. Исчезли.
Выяснилось, никогда не существовали. А информация очень ценная.
Какая? Засекретили.

ДУЭЛЬ
Слепого вывели на дуэль. Вручили пистолет.
– Я не вижу противника, – сказал он.
– Стреляй на звук!
Он застрелился: в пяти метрах от него на ветке пел соловей.

ДЕФИЦИТ
– Сталин курил папиросы «Герцеговина Флор».
– Я тоже хочу. Но где их купить?
– Позвоните Сталину, он вам подскажет.

РАЗГОВОР НА ЗАВАЛИНКЕ
– Почему арабские террористы такие злые?
– Потому что водку не пьют.
– А почему своих женщин не берегут, прикрываются ими в бою, как живым щитом?
– Потому что каждому положено на том свет по 72 девственницы.

НЕРАЗБЕРИХА
Индейцы с Больших московских озёр пришли записывать в зелёные человечки.
– Да у нас таких в наличии нет!
– А разве индейцы с Больших московских озёр есть?

ПРОГНОЗ НА ЗАВТРА
– Я в добром здравии, – сказал мне придурок. – Побывал в санатории, прибавил пять кило живого веса. Было 93, теперь 98. Ещё чуть-чуть и буду выглядеть на все сто.

ЕСЛИ РАЗБУДИТЬ СПЯЩИХ
Новое открытие внутри человека. Оказывается, наряду с двумя нитями ДНК у человека имеется еще десять эфирных, иначе называемых спящими.
Интересно, что будет с человеком, когда они проснутся? Доживём – увидим. А увидим ли, если доживём?

СВЕТЛАЯ ЛИЧНОСТЬ
Пристроился с фонариком в подворотне, и пускает свет в закоулки души прохожих, полагая, что у каждого душа – потёмки.

СВОБОДА СЛОВА, МЫСЛИ, САМОВЫДВИЖЕНИЯ
Наступило полное благоденствие. Запятые самостоятельно передвигаются по строке. Каждая помышляет себя уже точкой над i, проще сказать, если вглядеться в графику буквы, головой процесса. Какого? Это пока что в секрете.

ДВЕ РАЗНОВИДНОСТИ РЕЦЕНЗИЙ
Положительная: самостоятельно пишет стихи.
Отрицательная: стихи пишет несамостоятельно – с грехом пополам.

ИЗРАИЛЬСКИЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ
– Ие тов – будет хорошо, – говорит каждый в Израиле, когда его спрашиваешь о планах на будущее.
С тем и живём между войнами, думая о лучшем, что обязательно случится после дождичка в четверг.

А БРАТЬ ЛИ ЗОНТИК?
Рижское небо осенью… это… выходишь из дома и машинально смотришь вверх. Нет, не ради ангелочков каких-то, а с внутренним вопросом: не каплет ли? Тогда и возникло присловье: «а брать ли зонтик?» Но не у всех рижан, а у тех, кто уезжал в Израиль.

КАНУН ЭПИДЕМИИ
В наш неопрятный век, когда из-за грязных рук, кругом прилипчивые болезни, десять раз подумаешь прежде, чем подавать «краба» человеку. А вдруг он носитель заразы? Впрочем, это можно определить и без докторов. Достаточно заглянуть в Интернет.

НЕЗАЖИВАЮЩАЯ РАНА
Он прочитал эпитафию и горько заплакал.
«И этот гад не дожил! Вот сволочи, ни один из гонителей моего таланта не дожил до сегодняшнего дня. Иначе подохли бы от зависти».
И открыл газету на странице, где был опубликован список нобелевских лауреатов текущего года, украшенный в разделе «литература» его фамилией.

ГРАНИТ НАУКИ
На пути к знаниям раньше были расставлены верстовые столбы с указателями, куда пойдёшь – что найдёшь, если научишься грызть гранит науки. Сегодня интернет заменил верстовые столбы: никуда ходить не надо, нажимай на кнопки, расплачивайся электронными деньгами, и диплом тебе пришлют на дом.

ВО ВСЁМ ВИНОВАТО ТРЕНИЕ
Не винтики и гаечки, а песок – следующая формация стойкого некогда металла. Предназначения никакого, но… заедает зубчики шестерёнок.

ЭТО
– Идите и найдёте! – сказали молодому человеку.
Он пошёл – ничего не нашёл. И подумал: ЭТО от него убежало.
Но не подумал, чем ОНО было? Так и остался в неведении. Жил-жил, искал-искал, а ЧТО искал – без понятия.

МОЛОДОЖЁНЫ
Слепая девушка вышла замуж за глухонемого паря.
Она его не видит. Он её не слышит. А живут – радуются. Вот и верь сварливым стариканам, что нет счастья на земле.

ПРИЧУДЫ ЛЮБВИ
Судьба отвернулась по малой нужде. А когда вновь взглянула на юношу, он уже спрыгнул с моста. Спрыгнул на спор, чтобы показать, как сильно любит девушку, стоящую рядом. Девушка любила его тоже. Но не на спор, и показывала это всю жизнь, ухаживая за его памятником на кладбище.

ТЕЛЕГРАММА
Убийца получил телеграмму от своей жертвы.
«Я ещё не умер. Навещу, как удастся родиться».
Убийца испугался и потребовал от жены, чтобы она сделала аборт.
Но она отказалась. Оставалось ждать рождения ребёнка.

МНОЖЕСТВО СКРЫТЫХ ПРИЧИН
– В чём смысл, если война за войной? – спросил я у знакомого ангела. – Для чего мы созданы, чтобы убивать друг друга? Что это за дороги жизни, которые для нас выбирает смерть?
– Есть множество скрытых причин.
– А наше предназначение?