ФЕНОМЕН ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ВОЛИ

Эрик ГИНЗБУРГ, Чикаго

Мы нередко употребляем в речи слово «воля», сопровождая его такими эпитетами, как: сильная и слабая, злая и добрая, а зачастую и другими прилагательными. Если вдуматься, то именно воля человека инициирует его поступки и действия как над самим собой, так и по отношению к другим людям и, наконец, она стимулирует человека преображать окружающую его среду, страну и, в конечном счете, мир. Именно благодаря воле и упорству «материализуются» наши сокровенные мечты, желания и помыслы. Антонимом (противоположным по смыслу словом) существительному «воля» может, наверно, служить слово «лень», а прилагательному «волевой» — выражение «плывущий по течению».

ВОЛЯ У ГОСУДАРСТВЕННЫХ ДЕЯТЕЛЕЙ
В предыдущих статьях содержались мои размышления о трех деятелях, чья воля оставила след в истории ХХ века: Сталине, Гитлере и Ли Куан Ю. Первые два воспринимаются большинством цивилизованного мира как чудовищные диктаторы, путь которых устлан трупами миллионов жертв, замученных, расстрелянных и сожженных в концентрационных лагерях. Отметим, что, несмотря на доказанные факты их злодеяний, у них и по сей день на земле остаются сторонники и даже последователи. Что же привлекает людей — их сторонников, в фигурах этих монстров? Это как раз то, что получило название «очарование зла» в одноименном фильме Михаила Козакова. Та кажущаяся легкость, с которой вожди «волевым путем» решали проблемы модернизации, безработицы и социального неравенства, существовавшего в их странах. Этой «волшебной палочкой» был для обоих путь милитаризации, причем «модернизация» и «милитаризация» были для них словами-синонимами. Именно этот путь с неизбежностью привел Германию и СССР ко Второй мировой войне. Увы, этот соблазн «быстрого и простого решения проблем» еще не изжит, особенно в России.

Вернемся, однако, к Сталину. Даже враги отдавали должное его незаурядной воле. Вот, к примеру, что пишет о Сталине его соперник Лев Троцкий:

«Сталин был сильнее других наделен волей и честолюбием. Но он не был ни умнее других, ни образованнее, ни красноречивее. Он не обладал такими качествами, которые вызывают симпатии. Зато природа щедро наделила его холодной настойчивостью и практической сметкой. Он никогда не повиновался чувствам, а всегда умел подчинить их расчету».

Льву Троцкому, который считал себя гением (да, кстати, он и был им) с трудом даются эти слова, в которых он с неохотой признается в одержанной над ним Сталиным победе. Ради поддержания равновесия, Троцкий называет Сталина «великой посредственностью», но это уже фигура полемики, нежели реального смысла. Да, Сталин переиграл Троцкого в «аппаратных играх», для которых Троцкий не был предназначен. Переиграл его потому, что Сталин постиг логическую триаду: первое — руководить — значит подчинить человека своей воле; второе — «руководить — значит предвидеть» (эти слова принадлежат Сталину); отсюда вытекает третье: феномен воли проявляется в умении предвосхитить будущее. Тут Сталину не было равных, но уж больно убогим и посредственным оказалось это будущее, в которое он втянул великую страну — и, по зрелому размышлению, выходит так, что «игра», которую он затеял, «не стоила сожженных свечей».

А воля Гитлера вообще была «притчей во языцех». Лени Рифеншталь поставила фильм о Гитлере, который так и называется «Триумф воли». Фюрер позировал ей перед камерой, разыгрывая из себя супермена. Ну, а на совещаниях с участием генералитета в 1939 году он мог позволить себе такие высказывания: «Среди благоприятных факторов настоящего положения я должен упомянуть собственную персону и квалифицировать ее при всей скромности так: я — незаменим. Ни военный, ни штатский не могут меня заменить. Я знаю свои способности и свою силу воли. Я не кончу войны, пока не сокрушу противника. Я не принимаю компромиссов. Я буду наносить удары и не капитулирую. Судьба Рейха зависит от меня и только от меня».

Тщетно доказывать, что войну можно было предотвратить с помощью каких-то уступок или соглашений, ибо Гитлер носил в себе «бациллу войны». Привычка к повиновению, всегда особенно сильная на вершинах иерархии и сознание того, что судьба Германии волей-неволей была связана с национал-социализмом, — объясняют многое, но далеко не все. Еще предстоит объяснить то необычайное влияние, которое Гитлер оказывал на ум и волю всех своих соратников. Показания обвиняемых и свидетелей в Нюрнберге и рассказы людей, знавших фюрера, в той или иной мере помогают раскрыть ту атмосферу почти колдовского наваждения, в которой разворачивалась трагедия Германии.

Вот свидетельство человека, который был далек от национал-социализма и который поначалу пытался сдерживать Гитлера — маршала фон Бломберга: «Было невозможно противоречить Гитлеру; и не только потому, что он говорил всегда с огромной убедительностью и страстностью, но также и потому, что от него исходило какое-то излучение, что-то магнетическое, что заставляло людей следовать за ним и принимать его идеи. Он овладевал вами и увлекал вас помимо вашей воли. Он обладал огромным личным магнетизмом, колоссальной мощью внушения». Начальник ОКБ фельдмаршал Кейтель, который в отличие от Бломберга, был не слишком интеллигентен и не шел дальше простых сравнений, произнес на Нюрнбергском суде фразу: «Гитлер был страшный мотор».

Мы знаем закономерный конец этого маньяка и трагический финал побежденной Германии, но вопрос о том, как Гитлеру удавалось в течение 12 лет «зомбировать» практически почти весь немецкий народ — это все еще нераскрытая тайна. Похоже, что Гитлер был сродни гипнотизеру, а обстановка в Германии середины 30-х годов напоминала, по выражению А. Эйнштейна, «массовый психоз».

Ну а что объединяет этих двух исторических персонажей (очевидно, негативного толка) с прозорливым человеком и созидателем Ли Куан Ю? Воля! Сверхчеловеческая (по человеческим меркам) воля была присуща всем троим, и они осмысленно пользовались своими незаурядными волевыми качествами для достижения поставленных ими самими целей.

Генри Киссинджер пишет о Ли Куан Ю: «Каждое большое достижение, прежде чем оно осуществится, — это просто мечта, а он мечтал о государстве, которое не просто выживет, но и превзойдет другие страны. Недостаток ресурсов должен был компенсироваться превосходством в интеллекте, дисциплине и изобретательности. Ли Куан Ю призвал соотечественников сделать то, что они прежде никогда не считали своей обязанностью: сначала очистить свой город, а затем, преодолев исконную вражду к соседям и собственные этнические разногласия, показать всем пример превосходной работы». Мечты Ли Куан Ю, наперекор всем прогнозам и благодаря его воле, в конце концов превратились в реальность.

ХХ век — конечно, всего лишь ближайшая к нам отметка «хроноса». С древних времен история полнится примерами противоборства воли и честолюбий: библейских Моисея и фараона, Александра Великого и персидского царя Дария III, Юлия Цезаря и Антония, Петра I и шведского короля Карла ХII, и еще многих других. Каждый из участников этих «дуэлей» предстает перед нами в том, или ином свете в зависимости от точки зрения историка, хрониста или писателя, освещающего ход событий (быть может, за исключением Гитлера, который олицетворяет собой «абсолютное зло»).

Конечно, наши суждения о злой и доброй воле — весьма условны. Вот как А. де Сент-Экзюпери в «Ночном полете» передает этот парадокс: «Перед ним возник образ: храм в честь бога Солнца, воздвигнутый перуанскими инками. Прямоугольные камни на вершине горы… Не будь их — что осталось бы от могучей цивилизации, которая, словно укор совести, тяжестью этих камней давит на современного человека? Во имя какой суровой необходимости — или странной любви — вождь древних народов принудил толпы своих подданных возвести этот храм на вершине и тем самым заставил их воздвигнуть вечный памятник самим себе?..»

На это какой-нибудь доброжелательный человек, без сомнения, ответил бы: «Разве не лучше было бы не строить этот храм, но и не заставлять никого страдать, возводя его?» Однако, Сент-Экзюпери продолжает по-своему: «Перед лицом человеческих страданий вождь древних народов, вероятно не чувствовал никакой жалости; но он ощущал безграничную жалость перед лицом человеческой смерти… Не смерти отдельных людей — он жалел весь род человеческий, чья участь — исчезнуть под океанами песка. И он побуждал свой народ воздвигать хотя бы камни, перед которыми пустыня бессильна».

ВОЛЯ У СПОРТСМЕНОВ
Важные жизненные истины человек постигает в основном посредством знаний, через собственный (и иногда родительский опыт) и свое ремесло. То же самое применимо к «феномену воли». Помню, что в юные годы я играл в баскетбол за школьную, районную и институтскую команды. Я не был ведущим игроком в районной команде — были и сильнее меня. Однако у меня была одна особенность, которую заметил и тренер. Когда время от времени на тренировке он устраивал соревнования игроков по пробитию серии штрафных бросков (из пяти возможных), то не раз случалось, что я попадал все пять из пяти. А мои коллеги по команде (включая даже капитана нашей команды) — только максимум четыре. Я привожу этот пример не ради хвастовства (мы играли не на чемпионате НБА), а для того, чтобы попытаться разобраться, как мне удавалось сделать то малое достижение с тем, чтобы препарировать то волевое усилие, которое помогало мне тогда добиться успеха.

Ну, во-первых, готовясь пробить эту серию штрафных, я мечтал превзойти моих коллег по команде — это неотъемлемая часть любого спорта. Во-вторых, я на несколько минут «уходил в себя», что позволяло мне сосредоточиться на поставленной цели. Далее я мысленно воображал себе траекторию полета мяча: от моих рук до попадания его в кольцо (как бы предвосхищая будущее), и, наконец, чтобы закрепить этот образ в сознании (как я помню) сжимал ладонь в кулак. Сейчас, когда на большом экране телевизора я регулярно смотрю теннисные турниры «Большого шлема», то замечаю, что в напряженные минуты матча у Федерера, Надала, сестер Уильямс и других теннисистов те же характерно сжатые кулаки.

Как можно интерпретировать эти жесты? Вероятно, это своеобразный «призыв» к своему организму о помощи, а, может быть, даже приказ активизировать выработку некоего гормона — наподобие адреналина или тестостерона. Кстати существует ряд наркотических веществ и стероидов, именуемых «экстази», которые могут на короткое время умножить способности человека, как физические, так и умственные. Однако, это только малая часть объяснения феномена воли у спортсменов (как я это понимаю).
Другой аспект — сохранить это волевое напряжение до конца игры — то есть по-существу, проявить способность «справиться со своими нервами». Часто бывает, что спортсмен на тренировках показывает великолепные результаты, а на соревнованиях проигрывает — «подводят нервы». Мне приходилось в игре самому попадать в подобные ситуации — они возникают, к примеру, после нескольких твоих неудачных бросков по кольцу, или ошибок в защите, когда твой «подопечный» подряд забивает несколько мячей в кольцо. В такие моменты возникает не только ощущение досады, но даже реальное ощущение горечи во рту, и надо уметь преодолеть свое минутное отчаяние, не поддавшись панике. Сильная воля предполагает способность человека противостоять неудачам и не сдаваться.

Но и этого еще мало! В игре бывают ситуации, когда во что бы то ни стало, надо стоять до конца, до победы. Если способен, то в такой ситуации ты должен «взять игру на себя», а это предполагает, что твое стремление к победе, твоя воля не только помогает лучше играть самому, но она воодушевляет коллег по команде и как бы деморализует (и даже, если хотите, парализует) волю противника. Хорошие примеры такого рода не раз преподносил нам в НБА, к примеру, Коби Брайант из «Лос-Анджелес Лэйкерс».
Эти спортивные фрагменты, как из большого спорта, так и из моего скромного опыта игры в баскетбол — конечно, всего лишь частные эпизоды из гораздо более важной и сложной борьбы за существование, которая, по большому счету, носит название — Жизнь. И воля человека, несомненно, играет в этой борьбе решающую роль.

ПРОЯВЛЕНИЕ ВОЛИ — ЭТО ПОПЫТКА «ПРЕДВИДЕТЬ БУДУЩЕЕ»
Попробуем разобраться, что такое воля. Быть может, это покажется парадоксальным, но феномен воли тесно связан с таким таинственным явлением, как предвидение будущего. Поскольку волевой акт связан с достижением определенной цели, и эта цель на временной шкале всегда расположена в будущем, то, загадывая какое-либо желание и предпринимая действия для его осуществления, мы тем самым пытаемся «заглянуть в будущее». К примеру, человек задумал сорвать цветок — это настоящее время; вот он протягивает руку к цветку — это уже будущее время (по отношению к моменту задумывания желания); и, наконец, он срывает цветок — это еще более отдаленное будущее. Весь процесс между возникновением желания и его осуществлением занимает всего несколько секунд, и поэтому мы даже не задумываемся об этой временной шкале. Однако, цели могут быть отделены от первоначального желания или помысла гораздо более долгим сроком — иногда месяцами, или даже годами. И получается, что человек, упорно стремящийся к своей цели, своими усилиями пытается как бы «приблизить будущее». А когда он уже достиг желанной цели, то ретроспективно можно сказать, что в начале своего пути он как бы «предвидел свое будущее».

Это — крамольная мысль, поскольку с точки зрения, скажем, иудейской религии предсказать (предвидеть) будущее невозможно, ибо будущее — это прерогатива Бога. Из этой парадоксальной ситуации есть только один выход: загадывая желание, мы тем самым обращаемся непосредственно к Богу. Это уже молитва, хотя часто она и не требует каких-либо слов. И Бог как бы дает нам ответ: одобряя, или не одобряя нашу попытку. У того же Сент-Экзюпери есть прекрасные слова: «Впервые в жизни я постиг, что величие всякой молитвы состоит в том, что она не находит отклика, в том, что общение между верующим и Богом не омрачается неприглядной сделкой. И урок молитвы — это урок молчания…»

ВОЛЯ — ИНСТРУМЕНТ СОЗИДАНИЯ
Выходит, воля — это инструмент для созидания будущего. Воля позволяет человеку организовать некую последовательность действий для достижения определенной цели. Эти действия могут входить в противоречие с действиями и интересами других людей и к тому же быть подвержены случайным воздействиям окружающей человека среды. И тут под влиянием и управлением воли возникает субстанция, носящая название «целесообразность». Классическое определение ее таково: «целесообразность — это закономерность случайностей». И именно воля служит для того, чтобы разрозненные попытки «пробиться» к поставленной цели, превратились в такую закономерность. Что для этого нужно делать? Послушаем А. Сент-Экзюпери:

«Что нужно делать? Вот это. Или нечто совершенно противоположное. Или еще что-то. Никакого предопределения не существует. Чем нужно быть? Вот основной вопрос… Что должен сделать человек, чтобы построить первый корабль? Ответ на этот вопрос был бы чересчур сложным. Корабль родится из тысячи противоречивых попыток. Но кем должен быть его творец? Тут я подхожу к самым истокам созидания. Его творец должен быть купцом или солдатам, потому что тогда из любви к далеким странам он неизбежно воодушевит механиков, соберет рабочих и в один прекрасный день пустит свой корабль в море!».

Вот — концентрированное выражение истоков появления воли у человека. Но воля необходима не только купцу или солдату — она обязательный атрибут любой творческой деятельности. В книге «Литературные портреты» Андре Моруа в главе о французском писателе Алене прямо-таки воздает панегирик воле:

«Все эти суждения как одно обязаны воле и посвящены ей. Обязаны воле, ибо возникли из твердой решимости каждое утро приниматься за работу и не прикасаться к уже сделанному. Посвящены ей, ибо являют постоянный пример воздействия человека на жизнь и на самого себя. Огромный мир, который нас окружает, не враждебен и не благожелателен. Каждый может действовать в нем, если только способен захотеть. И есть лишь одна возможность действовать, а именно действовать. Хотеть — значит приниматься за дело и продолжать. “Я сделаю” — это ничто. “Я делаю” — вот решение. Единственное.

Хороший крестьянин не вздыхает над чертополохом: он выпалывает его. Начатое произведение говорит куда больше, нежели побуждения и желания». И, как говорил Ален: “Счастлив тот, кто видит в проделанной накануне работе следы своей воли”.
Следует сразу оговориться, что проявление воли — это всего лишь попытка в достижении какой-либо цели. Она может быть успешной, или обреченной на неудачу. К примеру, попытка Гитлера установить мировое господство Германии и держав Оси, потерпела фиаско, натолкнувшись на сопротивление союзников. Так что не каждому человеку обладающему сильной волей, удается правильно “предвидеть будущее”».

ПОДЧИНЕНИЕ СВОЕЙ ВОЛЕ
Мы говорили пока в основном о воле и ее влиянии на собственные поступки человека. А можно ли подчинить своей воле другого человека? Конечно, и это неоднократно происходило в истории при помощи различных государственных и бюрократических структур. Например, королем или князем в отношении своих подданных, крепостных или рабов. Это называлось подчинением воле властителя.
Еще один способ подчинения воли другого человека своей воле — гипноз. Такой способностью обладают немногие люди, и им удается (посредством не вполне понятного мысленного усилия) непосредственно управлять действиями другого человека. Далеко не все люди поддаются гипнотическому воздействию, и при этом обязательным условием контакта является добровольное желание гипнотизируемого войти в контакт с гипнотизером. По каким каналам происходит обмен информацией между ними остается пока загадкой, но сам эффект существует. Одной из самых ярких личностей, обладавших гипнотическим влиянием на окружающих, был Вольф Мессинг.

В последнее время в печать проникают сведения о новом оружии и о психологических войнах, основанных на массовом гипнозе путем зомбирования населения враждебной стороны. Исследования по этой теме ведутся некоторыми странами и по-преимуществу держатся в секрете. Те крохи информации, что попадают в печать, не дают представления о средствах ведения подобной войны, и мы не станем гадать об этом.

Я же могу внести свою лепту в описание одного странного феномена — влияния собственной волей на действия противника, которые сам испытал на опыте. При игре в настольный теннис — пинг-понг мне удавалось иногда выигрывать у более сильных, чем я, соперников, провоцируя их совершить ошибку простой фразой (произносимой про себя): «сейчас ты ошибешься» — ну прямо, как в фильме «Колдунья» с Мариной Влади в главной роли. К удивлению моих соперников, нередко случалось, что они проигрывали мне — довольно слабому игроку. И, помню, как один из них чистосердечно признался мне после игры— «сегодня ты выиграл, но играть с тобой было не очень приятно». С тех пор я прекратил подобные затеи.

МИСТИЧЕСКИЕ ПРОЯВЛЕНИЯ ВОЛИ
Существуют еще несколько способов влияния собственной волей или волей группы людей на сознание и судьбу других людей. Один из них — это проклятие. Конечно, те, кто не верит в подобные ухищрения, могут оспорить действенность этого способа. Однако, в светской жизни отмечены случаи заочных смертных приговоров, которые в конце концов находили своих исполнителей (например, убийство премьер министра Южной Африки Фервурда), а в секулярной жизни и того чаще. Так в некоторых религиях существуют молитвы-проклятия, такие как например, специальная молитва «Пульса денура» в иудаизме. При этом собирается специальное присутствие верующих, которые, действуя по особому ритуалу, налагают проклятие на «обвиняемого» и формально приговаривают его к наказанию (чаще всего, к смерти). Примерами таких приговоров была гибель премьер-министра Израиля Ицхака Рабина и инсульт Ариэля Шарона. Предваряя вопрос читателей, сразу отвечаю, почему подобная молитва не могла быть и не была применена против Гитлера или Сталина. Это потому, что в самом тексте молитвы есть следующие слова: «Те, которые не соблюдают заповеди Торы». Поскольку неевреи не обязаны исполнять заповеди Торы, поэтому читать на них «Пульса денура» бесполезно.

Или вот еще один известный из истории и литературы пример. В ХIV веке Французский король Филипп IV, который затеял суд над лидерами ордена тамплиеров, решил их казнить. Эта казнь была назначена на маленьком островке в Париже, носящем название Камышового острова, близ острова Ситэ, сейчас центрального района Парижа. И на этом маленьком острове во время казни пожелали присутствовать Папа Климент V, король Филипп IV (который был главным вдохновителем этого дела) и фаворит короля маркиз Гийом Де Ногарэ, который внёс свой весомый вклад в дело тамплиеров; все они пришли посмотреть, как будут казнить лидеров Ордена и главного магистра ордена тамплиеров Жака Де Молле.

Надо сказать, что для того, чтобы увеличить страдания, его было приказано казнить на медленном огне, как вторично впавшего в ересь (т.е. сначала он признался, потом отрёкся — это называлось вторично впавший в ересь). И вот люди, искалеченные пытками до страшных пределов (они были изувечены, изуродованы и, казалось, физически сломлены) в последние мгновения своей жизни как-то поднялись над всем земным. Понимая неизбежность кончины, Жак Де Молле произнёс тогда свои знаменитые проклятья: «Назначаю тебе, Филипп, тебе, Папа Климент и тебе Гийом Де Ногарэ, встречу, не позже чем через год».

И эти проклятия оправдалось. Но до этого он проклял себя, сказав, что «проклинает себя перед лицом Господа за свою слабость, но верит в его всепрощение», а потом уже назвал всех остальных. Остров был маленький, они были близко друг к другу, и проклятие можно было прекрасно слышать. Оно сбылось. Папа Климент V умер через месяц, скоропостижно и таинственно. Гийом Де Ногарэ — через месяц после Папы в возрасте 43 лет, тоже по необъяснимой причине. Филипп IV — через 7 месяцев в возрасте 46 лет, упал с лошади так, что никогда больше не выздоровел. Затем правили сыновья Филиппа IV, и все они неизменно умирали, не оставляя мужского потомства. Так пресеклась династия Капетингов во Франции. Это все прекрасно описано у Морриса Дрюона — с вполне исторической точностью.

Последние эпизоды моего повествования содержат элементы мистики. Это вполне естественно, поскольку, как мы показали, что «феномен человеческой воли» тесно связан с попыткой «предвидения будущего». Такие феномены относятся к разряду паранормальных явлений, и для их описания обойтись стандартными подходами и нормальной лексикой просто не удается.