Анатолий Курчаткин | Хороший писатель
Литература в кризисе, от похмыкивающего издателя не допросишься гонорара, падение общественного престижа писателя налицо. Интересно наблюдать, с какой яростью, вернее так – с яростным наслаждением, топочут ногами и кричат писателям: «Вы никому не нужны, вы никому не нужны!» – во всяких интернетовских комментариях подчас именные, нередко же и безымянные «ники». При этом, пройдешь по ссылкам, от страницы к страницы, и обнаружится, что человек-то и сам пописывающий, то ли на прозе ру, то ли на стихах ру выставлен, да и сайтец у него даже свой есть, где и роман вывешен, и пара повестей, и с десяток рассказов (или же добрая сотня-другая стихотворений). Другими словами, смысл того самого «вы не нужны» в действительности «а нужны вот такие, как я, заметьте меня, видите, я тяну руку, меня заметьте, меня»?!
Но чтобы докопаться до истинной причины этого яростного наслаждения, с которым выкрикивается «вы никому не нужны!», в такое подполье нужно углубиться… Собственно, и ни к чему этим заниматься. Старая истина: хорошо быть только мертвым писателем. Или о тебе никто не знает, все забыли и потому не помянут ни единым словом, ни плохим, ни хорошим, или же ты большой, непревзойденный, великий, гордость нации – если остался в читательской (и литературоведческой) памяти.
Бородатый литературный анекдот на эту тему: «Мама, я замуж выхожу!» – «Хорошо, дочка. А кто он?» – «Он писатель, мама!» – «И хороший?» – «Очень, мама!» – «Ты с ума сошла, дочка. Кто же за мертвецов замуж выходит?!»