Алиса Меламуд | Про занятие девочки Миры у логопеда
У девочки Миры аутизм и ADHD, и это описание одного из первых ее занятий в начале коррекции четыре года назад. Нам тогда было круглые сутки ну оооочень весело:
«Мирюк способна за час умотать даже логопеда до бледного вида. Мне логопеда было бы предельно жалко, кабы не ее железный профессионализм и то, что меня пробило на нервное хи-хи от того, что я в кои-то веки была не на ее месте. Ребенок смотрел на нее влюбленными глазами и с абсолютно уверенным видом нес такую чушь, что уши сворачивались в трубочку. Мирка в процессе беседы от счастья закусила удила и через раз вылавливала одно из последних слов, вырывала его с мясом и кровью из контекста, причем могла малость перепутать с чем-то созвучным. Затем малая проводила совершенно левую ассоциацию, часто чисто фонетическую, и следующей фразой отвечала именно на нее. А уж тут сбить себя с толку не давала, и вернуть Мирюка в русло беседы, не вспотев, было невозможно. Все это — со скоростью урагана или там настольного тенниса — с подпрыгиванием, ерзанием и регулярными падениями со стула. При этом ребенок излучал позитив с такой силой, что зашкалило бы даже счетчик Гейгера.
Диалог был примерно такой:
— Мирочка, что общего у кепки и шапки?
— А у меня есть шапка! И шляпа ковбоя! И у Леи есть шляпа ковбоя! И у папы есть…
Логопед возвращает Мирку в нашу юдоль скорби, а беседу — на путь истинный:
— Да, а что у нее с кепкой общего?
-У них есть общество! Змеиное Общество! И Мадам Гадюка, они все злые и Капитана Америку не любят! (далее следует трехминутная лекция по некоторым злодеям Марвела, в течении которой вернуть Мирюка к шапкам и кепкам нереально. Я пытаюсь не ржать, логопеду явно хочется попить водички).
— Нет, Мирочка, «общее» и «общество» — это разные слова. А чем похожи шапка и кепка? Их надева…
— Одевают! На балерину! Вот я — балерина! (вскакивает и начинает кружиться, снося мебель).
Логопед, уберегая пособия от разлетания по всему кабинету:
— Угу, такая балерина, как я певица.
— Ты певица??? Ура, спой! А я буду танцевать!
Усаживаю Мирюка на стул, привожу в чувство.
— Мирочка, а какая между ними разница? Вот шапку вяжут из шерсти, а кепочку шьют из…
— Из мусора! (далее следует подробная лекция о переработке мусора, выкопанная из энциклопедии и «Волшебного школьного автобуса», но ее я чудом умудряюсь притормозить на середине).
— Мирочка, а какая разница между озней аман и пончиками? (Правильный ответ — первые едят на Пурим, вторые на Хануку). Пончики кушают когда?
— На Хэллоуин, — жизнерадостно ответила девочка из религиозной семьи и хабадского женского садика. А На Хэллоуин доктор Плюшева лечила игрушку от… Далее Мирюк набирает воздух для лекции о медицине, потому что накануне они с Лекой опять перечитывали детский анатомический атлас, и я понимаю, что она его перескажет целиком и я ничего с этим не сделаю.
К облегчению всех, время заканчивается, Мирка благословляет логопеда:
— Я пойду у тебя в игрушки поиграю. А ты пока с мамой поговори, отдохни.
А да, позавчера малая в резиновых сапогах влезла на почти трехметровый забор и спрыгнула оттуда.
Возьму-ка я счетчик Гейгера и пойду проситься в Змеиное Общество, там все тише и спокойнее.
Алиса МЕЛАМУД