Архив газеты "Континент" (2006-2014)

НАБАТНЫМ СЛОВОМ

Тимофей Л�ОКУМОВ�Ч, Чикаго

Никто не забыт, и ничто не забыто!

22 июня 1941 года — кричаще-кровоточащая дата в биографии каждого советского человека, которого она накрыла или коснулась своим черным крылом. Этот день, заложивший начало финальной смертельной схватки с фашизмом, никогда не изгладится из памяти человечества. Нетленной славой осветлены на века имена тех, кто внес свой бесценный вклад в общенародную победу над врагом.
Война с первых минут опалила народного поэта Беларуси Янку Купалу. Она застала его в Каунасе, куда он приехал по приглашению литовских литераторов после I съезда писателей Латвии. В Минск возвращался под выстрелы вражеских орудий и разрывы фашистских бомб. Уже по дороге довелось стать свидетелем жестокости врага, который безжалостно расстреливал с самолетов мирных жителей.
Неузнаваемой была и родная столица, которую поэт десять дней тому назад оставил в июньском цветении и солнечном сиянии. Город пылал. Погибали люди, рушились дома, обгорелыми стояли деревья, поднимая к небу черные ветви, словно посылая проклятья тем, кто замахнулся на жизнь, на красоту природы.
Грустно прощался поэт с родной землей. Его жена, Владислава Луцевич, вспоминала: «Проезжали мы одно чудесное место уже возле Смоленщины. У дороги раскинулся луг, трава была высокой, много цветов. Неподалеку был лес. Купала захотел остановиться, усталый он вышел из машины, лег на траве и долго, долго глядел вдаль, на глазах его были слезы…»
Народный поэт с первых дней войны мобилизовал свое перо на борьбу с врагом. Сразу же заявил: «… Я всю свою песенную силу, все свое мужество шлю вам, сыновья нашего великого народа, бойцы великой Красной Армии, бойцы суши, воды и воздуха!». Его пламенное слово стучало набатом в сердца защитников Родины со страниц газет «Правда», «�звестия», «Красная звезда», «Советская Белоруссия», «Правда Востока», «Красная Татария» и других периодических изданий, содействовало сплочению народов страны, поднимало патриотические чувства, укрепляло мощь народной души в ее ненависти к кровожадным супостатам.
В грозные годы войны поэт жил напряженной жизнью, отдавал всего себя, свой талант священной защите Родины. Как никогда до этого, Янка Купала особое внимание уделял публицистике, почувствовав в ней громадную силу, оперативно поднимавшую боевой дух людей, пробуждавшую священную ненависть к захватчикам, вдохновлявшую на подвиги. Его статьи «Поднялась Беларусь», «Германский фашизм — злейший враг белорусского народа», «Белоруссский народ не пойдет в рабство», «О народной войне», «Народ-мститель» и другие были насыщены суровой злободневнестью, напоминали об исключительной ответственности каждого человека перед лицом неимоверных испытаний.
В первых же строках, продиктованных войной, Янка Купала срывал маску с отвратительного облика фашизма, обнажал его звериное нутро, чтобы мирные люди могли быстро распознать, с каким жестоким врагом им пришлось столкнуться, почувствовать, что борьба будет нелегкой, потребует невиданного доселе напряжения человеческих сил, мужества, стойкости и жертв. В обращении к белорусскому народу Янка Купала и Якуб Колас разоблачали фашизм как проявление самых низменных инстинктов: «Ни жалости, ни пощады не знает сердце грабителя-людоеда — Гитлера. С тупым и холодным рассудком уголовного преступника расстреливает он твоих малолетних детей, женщин и мирных сыновей… Помните твердо: Гитлер — это плут, бандит, вор и зверь, порождение прусского фашистского мрака, враг прогресса и всего святого, чем живет человек. Он хочет сделать нас своими невольниками и слугами. Пусть же захлебнется он в пролитой им крови!». Поэт призывал ни на минуту не забывать, что идет «война разума против безумия, свободы против каторги, человека против зверя».
С ненавистью к врагу напоминал Янка Купала про неслыханные зверства, которые совершали фашистские нелюди в оккупированных селах и городах родной Беларуси. Он негодовал: «Фашистские палачи принесли нашему народу слезы и кровь. Хлеб они отбирают у наших детей, одежду сдирают с плеч, дома жгут, женщин насилуют, живых людей в землю закапывают, малюток из колыбелей выхватывают и убивают… С беспримерной жестокостью гитлеровцы жгут наши города и села, уничтожают приобретенное нами имущество и богатство… Полные звериной ненависти фашистские выродки превратили богатую, цветущую Беларусь в груду развалин, в устрашающие пепелища».
Нестерпимой болью в сердце поэта отдавались страдания детей. Почти в каждой статье писатель вспоминал о тех, чье детство обожгла война, тех, кого, как и взрослых, не миновали вражьи пули и издевательства. В статье «Народная война» он с возмущением рассказывал, как в первый же день войны фашистский стервятник, что летел низко над домами, убил на сельской улице четырех маленьких детей, которым всем вместе было лет десять-двенадцать. «За каждую слезу советского ребенка ответим врагу смертельной пулей…», — призывал поэт.
Янка Купала гордился, что Беларусь не покорилась, не стала на колени перед жестоким врагом, что белорусская земля горела под ногами захватчиков. Поэт не мог не восхищаться мужеством и отвагой сыновей своего народа, которые давали надлежащий отпор лютому врагу. Он восславлял героизм и самоотверженность, с волнением писал о бессмертных подвигах, о смелости и бесстрашии генерала Л.М.Доватора, партизанских командиров Т.П.Бумажкова и Ф.�.Павловского и многих других героях, поднявшихся на смертный бой с фашизмом.
Символом непокоренной Беларуси был для Янки Купалы пожилой пасечник Петрусь, славившийся во всей округе тихим нравом и исключительной любовью ко всему живому, считавшийся человеком, о которых обычно говорят, что они и мухи не обидят. � этот мирный пасечник в грозные для Родины дни взял в руки оружие, стал партизаном, от которого расходился гром по всему Полесью, одно имя которого наводило страх на врагов. Янка Купала отмечал всенародный характер партизанской и подпольной борьбы. Массовое движение сопротивления, когда каждый честный человек, не жалея сил и жизни, отдавал себя делу освобождения родного края, свидетельствовал, что народ одолеет врага.
В обращении к редакциям газет «Савецкая Беларусь» и «Звязда» призывл: «Громче и выше поднимайте гневный голос белоруса; пусть этот голос, слившись с такими же голосами других братских по крови славянских племен, усиленный мощными голосами братских по духу остальных советских народов, умноженный негодованием остальной честной части человечества, превратится в победный клич того правого дела, за которое мы боремся».
Чтобы поддержать душевное состояние и поднять настроение современников в тяжкую годину, Янка Купала, как и �лья Эренбург, Алексей Толстой, Леонид Леонов и другие публицисты того времени, обращался к славному прошлому родной земли. Героические образы предков вдохновляли народ на борьбу, поддерживали убежденность в том, что враг должен быть разбит и будет непременно уничтожен: «Наша земля покрыта курганами и могилами тех, кто когда-то стремился завладеть ею и покорить себе наш народ. От Орши и до Бреста, от Минска и до Гродно, от Пинска и до Могилева — всюду, всюду порастают травой могилы незванных пришельцев, которые шли сюда как завоеватели, а легли в могилы парить землю как трусливые жулики и воры. На Немане и Соже, на Днепре и Березине, на Двине и Припяти, на прекрасном нашем Полесье, на урожайной Слутчине, на озерной Полотчине, на Могилевщине, на Минщине, на Новогрудчине, на Пинщине — всюду мы имеем следы того, как положили свои дурацкие головы все те, кому не давала покоя мысль владеть нами и нашей землей. На веки вечные они осуждены гнить в могилах, а наш народ, расправившись с ними, жил и креп из столетия в столетие, и жила, цвела и красовалась родная земля во всей своей белорусской красоте».
Уже в первой статье периода войны «Поднялась Беларусь» Янка Купала выражал веру в силы народа, которого не могли покорить никакие враги. Он ссылался на Льва Толстого: «Великий русский писатель Лев Толстой писал о причинах гибели наполеоновских полчищ в необъятных просторах России. Наполеона погубила грозная и величественная сила народной войны. От силы этой народной войны погибнут и фашистские полчища». Поэт видел, как высоко подняли дубину народной войны простые люди, и верил, что сила их неисчерпаема.
Янка Купала с чувством удовлетворения отмечал, что родная литература с честью выдержала нелегкие испытания времени: «Я с гордостью и радостью могу подчеркнуть, что наш передовой отряд художественной белорусской интеллигенции — белорусские писатели — вместе со всем советским народом, не жалея своих сил и своей жизни, активно сражается против фашистских варваров. Белорусские писатели всю силу своего таланта, все свои знания и способности отдают величайшему делу борьбы за честь, свободу и независимость Родины. Белорусская литература на протяжении всей своей истории была, есть и будет острым и грозным оружием в руках народа в борьбе против кровавых угнетателей и поработителей».
Каждое предложение купаловских статей несло заряд спрессованной взрывной силы, будило мысли и совесть, потому что это был честный и откровнный разговор о самом насущном: о жизни и свободе Родины, о жизни и смерти близких и родных. Произведения народного писателя Беларуси никого не оставляли равнодушными, потому что каждое слово в них озарено сыновней любовью к Отчизне, тревогой за ее судьбу. В них звучали мысли, настроения, которыми жил весь народ. Это был голос самой Родины-матери. Янка Купала нашел те заветные слова, на которые нельзя было не откликнуться. «Белорусы, братья и сестры мои!..» — обращался он к родному народу. «Родные мои, ясноглазые богатыри! Молодые, сильные, отважные, не знавшие унижения и рабства!» — так проникновенно говорил он с бойцами Красной Армии.
Янка Купала отбирал убедительные факты из живой повседневности, обладавшие громадной силой воздействия на читателей. Метафоричность его строки была выразительной и яркой: «Шайка фашистских изуверов будет уничтожена, сметена с лица земли. Враг ничего не добьется. Ничего не дадим врагу. Всесжигающей ненавистью пылают сердца.
Если враг сорвет яблоко, созревшее в нашем саду, оно разорвется в его руках гранатой!
Если он сожнет горсть наших тяжелых колосьев, зерна вылетят и поразят его свинцовым дождем!
Если он подойдет к нашим чистым студеным колодцам, они пересохнут. Чтобы не дать ему воды!..
… Готовь оружие, белорусский народ! Куй эту победу винтовкой, серпом, молотом, самоотверженным трудом!»
Широко пользовался Янка Купала элементами устного народного творчества. Утверждая необходимость содружества и единства народов в борьбе с фашизмом, он напоминал белорусскую легенду о чибисе, который отказался принять участие во всеобщей работе людей, зверей и птиц в поисках воды, когда высохли все реки и источники и не стало в мире воды. За это птица чибис была наказана вечной карой: всегда летать над водой и просить пить. Эта сказка, напоминал поэт, учит трудиться вместе и вместе бороться: «Слава дружбе, горе измене!» Ссылки на народные легенды подчеркивали извечную веру людей труда в свои силы, поддерживали и подбадривали их в суровые дни испытаний.
Взволнованное слово Янки Купалы шло из глубины сердца. �скренность чувств придавала его произведениям эмоциональную насыщенность, задушевность, благородная патетика сочеталась в них с открытым и теплым лиризмом. Уместно использовал Янка Купала в статьях строки своих стихотворений. Как правило, они укрепляли мысль автора, помогали ей сильней воздействовать на читателя, выполняли те задачи, которые он ставил перед своим агитационно-трибунным словом в период военного лихолетья.
Купаловское слово, дышавшее обостренной любовью к Родине, достигало огромной убедительной силы. �спользованные художественные средства (сочетание гневной сатиры с лирической патетикой, противопоставление мирной жизни белорусского народа, его благородства зверствам фашистов, их отвратительной античеловеческой морали, обращение к конкретным фактам, повторения, анафоры, риторические вопросы и восклицания, обращения и призывы, поэтическая образность, совершенство формы) свидетельствовали о мастерстве Купалы-публициста. Точность мысли и меткость слова помогали его статьям стучаться в людские сердца, усиливать ненависть к захватчикам. �х читали на передовой линии фронта и в глубоком тылу врага. Они несли правду людям, придавали им силы выстоять и не покориться, звали к оружию, пополняли ряды народных мстителей. Слово писателя было взято на вооружение сражающимся народом.
Публицистика Янки Купалы стала образцом для белорусских писателей. К.Чорный, М.Лыньков, К.Крапива, М.Танк и другие мастера белорусского слова видели в ней наглядный пример злободневного разговора с родным народом, восприняли ее как наказ старшего товарища самоотверженно служить утверждению непобедимости родного народа.

МОСКВА ВОЗГЛАВ�ЛА РЕЙТ�НГ

Москва является самым дорогим городом мира для проживания иностранцев. Российская столица возглавила рейтинг, составленный Mercer, в который вошли 143 города. Эксперты компании отмечают, что нынешний рейтинг значительно отличается от прошлогоднего, и связывают это с падением курса доллара и укреплением евро.
Второе место в списке занял Лондон, который совсем немного уступил Москве. Третьим оказался Сеул. В первую десятку также вошли Токио, Гонконг, Копенгаген, Женева, Осака, Цюрих и Осло.
При составлении рейтинга учитывалось более 200 факторов, таких как стоимость аренды жилья, проезда на общественном транспорте, продуктов питания, одежды и развлечений.
Так, по данным Mercer, самые дорогие гамбургеры продаются в Копенгагене, а самые дешевые - в Пекине. В российской столице дороже, чем в других городах стоит чашка кофе. А самая высокая арендная плата за двухкомнатную квартиру без мебели в Токио.
Самым дорогим городом Северной Америки был признан Нью-Йорк.

БЛУМБЕРГ ПУТЕШЕСТВУЕТ

Мэр Нью-Йорка Майкл Блумберг установил своеобразный рекорд по количеству поездок по стране и за рубежом среди градоначальников США. Как сообщает The NY Post, за прошедшие 18 месяцев Блумберг посетил 20 американских городов, не считая его регулярных визитов в Олбани и Вашингтон.
Кроме этого, с начала 2007 года он уже побывал в �зраиле, �ордании, �рландии, Мексике и других странах. Большинство путешествий Блумберг совершил на своем частном самолете.
Для сравнения, в 2004 году он посетил с визитом лишь 10 городов США и совершил пять международных поездок.
Аналитики связывают возросшую активность Майкла Блумберга с пока еще не подтвержденной официально информацией о претензиях мэра на пост президента страны в 2008 году.

FORBES НАЗВАЛ САМЫХ ВЛ�ЯТЕЛЬНЫХ ЗНАМЕН�ТОСТЕЙ

Телеведущая Опра Уинфри возглавила список ста наиболее влиятельных знаменитостей в 2007 году по версии журнала Forbes. Она оказалась в списке единственной афроамериканской миллиардершей, заработав за прошлый год около 260 млн долларов. Отмечая ее заслуги, издание пишет, что эта женщина в течение нескольких десятилетий использовала власть СМ� для того, чтобы объединять людей вне зависимости от национальности, цвета кожи и вероисповедания.
В первую десятку знаменитостей по версии журнала Forbes, кроме Опры Уинфри, вошли такие знаменитости, как гольфист Тайгер Вудс, заработавший за прошлый год 100 млн долларов и поднявшийся на три позиции по сравнению с прошлым годом; поп-звезда Мадонна (заработавшая 72 млн. долларов и не вошедшая в прошлом году в знаменитый список), группа Rolling Stones (88 млн. долларов), киноактер Брэд Питт (35 млн. долларов), актер Джонни Депп (получивший за прошлый год самую большую сумму гонораров - 92 млн. долларов), певец Элтон Джон, актер Том Круз, певец Jay-Z и режиссер Стивен Спилберг.

Елена и Анна МАЙЗЕНБЕРГ: ДВЕ СЕСТРЫ — ДВА СВ�ДЕТЕЛЯ

Григорий С. ДОЛГ�Н

О героических и трагических событиях Второй мировой повествуют сотни романов, тысячи статей. Казалось бы, не осталось и пяди не освещенной. Так ли? Вспоминается: два полицая конвоируют около 50 евреев. Старший полицай командует: «Стой, ложись!» � посылает напарника за патронами — в его карабине осталось только три... Три патрона и 50-ликая покорность, взывающая к Божьей милости...
� вдруг две еврейские девушки Анна и Елена Майзенберг, которые не забыли простую истину: «На Бога надейся, а сам не плошай». А еще они свидетельствуют: «Ожесточенность тех дней не поглотила естественное человеческое — гуманность»...

Елена: «Я родилась 24 сентября 1923 г. в Житомирской области Украины. Анна — 17 марта 1921 г. там же. Наша мама умерла при эпидемии тифа на 24 году жизни, когда мне было 7 недель, а сестре два с половиной года. Забота о нас перешла к папе и нашему 13-ти летнему дяде. Спустя год папа женился вторично. Его избранница заменяла нам, как могла, родную мать. В 1925 г. наша семья переехала в г. Киев. Жили мы на ул. Артема. Аня и я занимались в еврейской школе №25. В 1934 г. власти объединяли еврейские школы, а в 1938 г. их вообще закрыли. После 7-го класса я начала работать в магазине Когиз-а и поступила в книжный рабфак. Через 2 года была принята на курсы бухгалтеров, затем работала бухгалтером мелкооптовой базы. Аня после средней школы поступила в Киевский педагогический институт им. М. Горького, закончить который пришлось уже после войны. Еще до получения диплома она преподавала историю в школе г. Сквира Киевской области. В мае 1941 Аня приехала в Киев, где ее застала война.
Анна: «Следует ли мне вернуться в Сквиру?» — спросила я в Облоно. Служащая Янкелевич ответила по одесски: «Ты еще думаешь? Твое место там».
Поезд пыхтел до Попельни, а там пересадка на узкоколейку. В Попельне этот состав разбомбили ассы Люфтваффе. Я находилась в предпоследнем вагоне. Уцелела. Добралась до Сквиры и встретила директора школы, который произнес только два слова: «эвакуация» и «немедленно». Железнодорожное полотно было уже разрушено. Шли в Киев через Канев.
Пешком до Канева 14 дней. Никто не хотел продавать нам продукты. Спрашивали: «Чi е серед вас жидi?» К тому же деньги вдруг утратили всякую ценность. Под Каневом опять бомбежка. Многие были убиты. Уцелевшие поднялись и услышали плач. Мать погибла, прикрывая собой ребенка. Увидели красноармейцев. Один из них доставил ребенка в райисполком. А мы отправились дальше. Вскоре расстались. Часть учителей продолжила путь на восток. а я решила добраться в Киев по Днепру. По пути к пристани потеряла сознание. Очнулась на подводе, которой управлял пожилой крестьянин. «Поiхали в лiкарню», — сказал он. Доктор осмотрел меня и спросил: «Сколько дней не ела?» За 14 дней пути мы питались тем, что попадалось на уже ничейных полях: зеленым горошком, огурцами и прочей зеленью. Доктор протянул мне чашечку едва сладкого чаю и сухарик. К норме возвращаются постепенно. Затем он вручил мне письмо к своему сыну — капитану катера, с просьбой взять меня по пути в Киев. Тот же крестьянин доставил меня на пристань. «Доню, — сказал он, — я тобi допомiг, може хтось допоможе и моiй донi. Вона працюе в Харьковi».
Через неделю я решила навестить подругу. Вдруг облава, пока еще советская — НКВДшники. Всех, кто был в этом квартале, посадили в машины и вручили лопаты. Грунт был мягким, но окопы дорыть не успели. Через пару дней поблизости, словно грибы с неба, посыпался немецкий десант. Мы улепетывали как могли...
Елена: Эвакуировались 15 августа. �з нашей семьи — только я и Аня. Остальных накрыла чума фашизма. Прибыли в село Ольшанка Ростовской области. Работали в колхозе. Спустя 3 недели сестру приняли в школу учительницей младших классов, а меня — бухгалтером МТС.
Враги приближались к Ростову. Опять эвакуация, с некоторыми селянами. В калмыцких степях нас догнали... Немецкие солдаты сидели в грузовых машинах на стульях, веселые, в шортах, с оружием в руках. Приблизилась легковая машина. Шофер и два офицера. Офицер с переднего сиденья достал пистолет и, указав на меня, крикнул: «Юден?!»
Я не успела даже испугаться. Вдруг слышу голос Анны: «Herr oficier, alsob sie das tun wuerden, damit die Bauern ihren fehler sehen koennten?» (Господин офицер, сделаете ли вы так, чтобы эти селяне видели вашу ошибку?). Второй офицер махнул рукой: «Разберется СС. Поехали». Машина газанула, обдав нас пылью.
Слышалась канонада, у горизонта перемещалась линия фронта. � вдруг — тишина. Аня плакала. «Показалось — вижу маму, — сказала она, — такой как дома, на портрете. Мама подходит к нам, обнимает и говорит: «Девочки мои дорогие, я молодой покинула этот мир, поэтому не допущу, чтобы и ваша такая молодая жизнь оборвалась. Крепитесь, миленькие. Я буду молиться за вас. Только не плачьте».
Мы вернулись в колхоз. Дорогу преградил председатель, уже бывший. «Убирайтесь прочь, пока я добрый!» — заорал он. Выручил ученик Анны — Володя Шубин, который настоял, чтобы нам дали бедарку (повозку) с лошадью. Володя отвез нас к хутору Обильный Ставропольского края. Хутор тянулся далеко, ибо состоял из улицы, с хатами в один ряд. Когда проехали пол-хутора, началась бомбежка (советская)...
Анна: Мы работали в поле. Поблизости — двое военопленных: русский и калмык. Охраняли их не очень. Русский спросил: «Девочки, вы — еврейки?» Лена кивнула. «Тогда, — сказал он, — все документы свои уничтожьте немедленно, измените национальность и фамилию». По сей день удивляемся его заботе даже в таком положении. Мы тут же уничтожили документы. Решили: национальность примем украинскую. А фамилия? Через несколько дней была перепись вновь прибывших работников. К счастью, мы назвали одну фамилию — Пастуховы. Затем устроились на квартиру к Леське Улаевой. Познакомились с другими пленными: Удинцевым из Свердловска, Тихоненко из Белоруссии, а также с беженцами из Ленинградской области.
Знали о нашей 5-ой графе �ван и Шура. Догадывался об этом и дядя Миша Улаев. Жители хутора избрали его старостой. Дядя Миша говорил: «А вот, девчата, заместо фрукта, для вас паслен, крупный да сладкий».
Появились застрявшие жены советской номенклатуры, и тут же, по привычке, сообщили «куда надо» о нашем еврействе, ведь по Елене это видно и без документов. Вскоре новая власть известила: «Все евреи должны явиться в Преградное!» (Это в 7 км. от нашего хутора). Хозяйка доверила нам детей, а сама отправилась в Преградное на разведку. Вернулась плача: «Все евреины такие же люди, как мы. Почему же им страдания? Там 5-летний мальчик всю ночь развлекал немцев: пел, танцевал. А утром даже его расстреляли».
Елена: Вскоре мы с Аней оказались на разных участках: Аня — комбайнером, а я срезала клещевину, употребляемую как топливо. В хутор забрели власовцы. За день до этого дядя Миша передал нам немного муки. Аня пекла лепешки, когда постучали в дверь. Аня толкнула меня к топчану: «Ложись и укройся с головой». Ей прятаться ни к чему, ведь она на еврейку не похожа. Власовцы потребовали продукты. Вдруг заметили меня. «Кто это?» Аня ответила: «Сестра. Больна тифом». Схватив лепешки, эти молодцы тут же исчезли. А мы остались без ужина. «Потерпим до завтра», — вздохнула Аня.
Обед, какой ни есть, привозили в поле. К Ане подошел полицай, Степан Степной. «Ну, милаша, слушал я тебя намедни. Говоришь красиво. Да лучше разок увидеть, чем сто — услышать. Ступай-ка в хату мою. Там жди, как Ева Адама».
Анна: Шла спотыкаясь. «Если наложить на себя руки, что ждет Лену?»... Вдруг навстречу дядя Миша, староста. «По чем слезы льешь? Говори — не отпирайся», — велел он...
«Накось взгляни», — сказал староста и протянул Степану немецкую газету, которая извещала об окружении в Сталинграде армии Паулюса. В тот вечер «Адам» так и не вкусил райского яблока.
Елена: При отступлении немцев нагрянули их подручные — калмыки. «Эй, хозяйки, варите яйки!» — приказали они. Взглянув на меня, один из калмыков зашипел: «Как эта евреинка уцелела?»
«Уж куда там евреинка! — засмеялась хозяйка. — По матери она — украинка. Отец же ее с Австрии, с родины самого Ф»... Это даже не двойное, как «CC», а тройное с-звучие оказало действие магическое, такое, как если бы еще недавно послышалось ему: «С родины самого Ст...». Наш отец действительно пребывал в Австрии, в плену Первой мировой. � там отнюдь не бедствовал. Спустя 25 лет факт этого «отнюдь», а также демагогия о сосисках free и немецкой интеллигентности погубили отца, всю нашу родню и множество соплеменников наших.
Улучив момент, хозяйка велела Анне принести курай — топливо для печки. Но прежде Аня побежала к Ване, при морозе за 30, не успев даже накинить фуфайку. Когда вернулась, тот же калмык спросил: «Где шлялась так долго?» Аня ответила: «Помогите занести эти колючки, тогда поймете почему долго». Раздался стук. Калмыки схватились за оружие, а хозяйка выглянула в окно и сказала: «Это наш односельчанин �ван», — и открыла дверь. Войдя, �ван как бы удивился: «Вы еще здесь? К околице подошли советские». Калмыки засуетились и дали деру. Так Ваня вторично стал нашим спасителем.
Советская Армия освободила нас 21 января 1943 г. Я спросила командира: «Примете меня?» Ответил: «Для этого требуется направление военкомата». Оказалось — не обязательно. А просто он пожалел меня, ведь это был один из так называемых штрафбатов, в которых почти никто не выживал. Но других: всю молодежь, военопленных из этого хутора и двух бывших полицаев рекрутировали. Почти все они погибли, в том числе — Ваня. Вернулись в хутор лишь те полицаи, доставленные этапом. Они заверяли о своей безгрешности. НКВДшник Петро Никиташко велел им собрать подписи жителей хутора о том, был ли причинен ими кому-либо вред. Не подписали мы и Шура Федорова, которую до того настигла роль Евы в хате степановой...
Старосту Михаила Улаева арестовали тоже. Меня при этом не было. После освобождения успела поработать налоговым инспектором в Ставропольском крае. Но вскоре и меня призвали в Армию. Аня сообщила, как в Обкоме Ставрополя она добивалась освобождения дяди Миши. Доказывала аж до истерики. Через пару дней дядя Миша стоял перед ней на коленях. Аня тоже плакала. Хорошо, когда за добро платят добром.
Анна: А меня в Армию не взяли, ведь должен кто-то учить детей. На Ставрополье работала учительницей младших классов до марта 1943 г, затем преподавала в средней школе до июля 1944 г. Затем вернулась в Киев. Работала в детдоме, где содержались дети партизан Белоруссии. Еще недавно они были в концлагере, в роли доноров для раненых оккупантов. Все дети с выколотыми номерами на руках, изможденные.
С октября 1945 г. до февраля 1968 г. работала в киевской школе №139. Начальница сказала: «Подавай заявление о приеме в партию, ведь ты преподаешь историю и конституцию, а также являешься старшей пионервожатой».Ответила: «Когда заслужу, тогда и заявлю. А пока верните меня в классы младшие»... До сентября 1981 г. вела начальные классы школы №189. Представляли к званию Заслуженной учительницы, мешала запись в 5-й графе. Награда все же есть: медаль за Доблестный труд в Великой Отечественной войне №01319369.
Елена: Что о доле моей армейской? Была писарем, телефонисткой, связной в железнодорожных войсках прифронтовой полосы. Задача таких как я: доставить депешу. Не сбиться бы с пути да не забыть пароль, иначе пуля — в упор. Связной — это хуже пехотинца. Пехоту хотя бы временно защищают стены окопа, а нас — только стены тьмы, если безлунной ночью. Для связного в расчет принимался только ближний бой. Поэтому моим оружием был наган. Однажды шла по лесной тропе. Днем. Вдруг тревожно-сорочий стрекот. Хрустнула ветка. Я прыгнула в сторону, за толстое дерево. Появился. Один, с автоматом на плече. Определила сразу: пехотинец, прорвался из окружения. Пропустила шагов на пять и крикнула: «Halt!» Развернуться и направить на меня автомат не успел бы.
— Nider die Armlehne und — vorwerts! (Скинь оружие и — вперед!), — приказала. Схватила его автомат, а наган — за пояс. Оказался он молод, не старше 20-ти, миловиден. Если бы не проклятая война, наверно приголубила бы такого. � тут же спохватилась: «Да ведь мы — враги!»

ПРЕЗ�ДЕНТОМ США МОЖЕТ СТАТЬ ЖЕНЩ�НА, ВЕТЕРАН �Л� АКТЕР

Петр �ЛЬ�НСК�Й, Globalrus.ru

СП�СОК БУДЕТ ТОЛЬКО РАСШ�РЯТЬСЯ

Предвыборная кампания в США еще только набирает обороты, и тяжело понять, пойдет ли она по накатанному, относительно предсказуемому сценарию или рванет в неожиданном для наблюдателей направлении. Любопытным образом и у демократов и у республиканцев образовалось нечто вроде лидирующего квартета с примерно одними и теми же избирательными «партиями», исполняемыми по обе стороны баррикады.
Первая — кандидат от истеблишмента. У демократов — это Клинтон, у республиканцев — Джулиани. Этих политиков публика знает лучше всего и готова к их победе на первичных выборах. Большинство опросов также свидетельствует о том, что они могут заручиться активной поддержкой значительной части населения США. Но минусов у тяжеловесов тоже немало. У Клинтон — высокий негативный рейтинг (количество людей, которые за нее не проголосуют ни в коем случае), а также некоторая академичность кампании, неспособность (в отличие от своего мужа) наладить общение с простым избирателем и удержаться от спадания в лекторский тон во время выступлений. Есть еще одно «но» — мадам сенатор голосовала за отправку войск в �рак и упорно отказывается сказать, что сожалеет об этом, перекладывая вину на дезинформацию, поступавшую тогда из Белого дома.

СТАНЕТ Л� ГОД ВЫБОРОВ ПРЕЗ�ДЕНТА США ГОДОМ РЕФОРМЫ С�СТЕМЫ ЗДРАВООХРАНЕН�Я.

Лев ПАРАНСК�Й, Детройт

Проблема здравоохранения в США — одна из острейших, и по результатам многочисленных опросов она уступает только войне в �раке. Время от времени она приобретает все большую остроту в связи с появлением в средствах массовой информации новых заслуживающих внимания сенсационных заявлений.
� вот самые последние события. Сенатор-демократ Хиллари Родхэм Клинтон, одна из самых перспективных претендентов на должность Президента страны на предстоящих в 2008 г. выборах и возможный архитектор долгожданной реформы здравоохранения, выступила с программной речью по вопросам американской системы здравоохранения. Это было в университете Джона Вашингтона 24 мая с.г.
Вначале вкратце о сути проблемы. �звестно, что в большинстве стран мира, даже вне зависимости от уровня промышленного развития, существуют государстванные программы, субсидирующие затраты населения на здравоохранение. Такие программы финансируются за счет налоговых или других поступлений или бюджетных отчислений и получили название «NHI — National Health Insurance».

ШЛАГБАУМ ДЛЯ АНТ�СЕМ�Т�ЗМА

Тимур БОЯРСК�Й

Сообщения о проявлениях антисемитизма в России, Украине, Белоруссии, Франции, �спании (далее везде?) всё больше и больше заполняют �нтернет, телепередачи, газеты, журналы и народную молву. Противодействия им нет, если не считать того, что в Москве примерно десять лет назад состоялся судебный процесс над неким Осташвили, который закончился обвинительным приговором. Приговор не удалось исполнить до конца. Находясь в тюрьме, Осташвили покончил жизнь самоубийством.
На Украине издаётся газета «Джерельце» (по-русски «Родничок»). Эту газету на государственные деньги издаёт украинское общество «Просвита» («Просвещение».) Газета внушает детям, например, следующее: «Число евреев — жертв катастрофы, во- первых, сильно завышено самими же евреями, а, во-вторых, евреям повезло — нельзя ведь даже сравнить мгновенную смерть в газовой камере с медленной смертью от голода».

АРМЕН�Я: ПОБЕД�ТЕЛ� ЕЩЕ ДОЛЖНЫ ПОБЕД�ТЬ

Сергей МАРКЕДОНОВ — зав. отделом проблем межнациональных отношений �нститута политического и военного анализа, кандидат исторических наук

Армения не пошла по украинскому пути. Последний этап парламентской избирательной кампании — работа над утверждением кабинета министров — прошел в быстрые сроки. Для формирования правительства республики армянской политической элите потребовалось меньше месяца. Напомним, что 12 мая 207 года в Армении прошли парламентские выборы, победителями которых стали силы, ориентированные на действующую власть — Республиканская партия, партия «Баргавач Айастан» («Процветающая Армения») и старейшая армянская политическая партия «Дашнакцутюн». В парламенте свое представительство получила и оппозиция.
Представителями оппозиционных политических сил выступают «Оринац Еркир» (во главе с экс-спикером прошлого созыва парламента Артуром Багдасаряном) и партия «Наследие» (во главе с экс-министром иностранных дел республики Раффи Ованнисяном). Однако в отличие от украинского казуса в Армении представительство оппозиции было явно недостаточно для того, чтобы навязать свою игру.

Т�РАНЫ � ПОКЛОНН�К�

Виктор БОРОВ�КОВ

Украинская страна, слишком похожая на гоголевскую Диканьку, чтобы однажды проснуться под звуки «Оды радости», опять и снова прирастает чудесами высоких экономических показателей, которые как галушки на солохином столе. Чем нескладнее ситуации, тем аппетитнее соблазны. Увеличивается разрыв меж ветвями Печерской власти, растут цены — однако, диво — на этаком депрессивном фоне по-стахановски множатся цифры внутреннего валового продукта. Малороссийский советско-уголовный трагифарс от Януковича, обрастая потёмкинскими «решпектами» в национально-окраинном духе Ющенко, выплескивается к евросоюзовским околицам. Президент (в который уже раз!) объявляет о вступлении в ВТО: «этой осенью!». К сентябрю-октябрю сезонный тезис обернётся очередным предвыборным манком, выгодным на западе Украины и среди президентских спонсоров, заинтересованных, например, в дешёвом металлургическом экспорте. Выборы в Раду, намечаемые на 30-е сентября, сообщат другие, вовсе неевропейские темпо-ритмы.

ГОЛОД М�РА

КАЖДЫЕ 3.6 СЕКУНДЫ ОД�Н ЧЕЛОВЕК УМ�РАЕТ ОТ ГОЛОДА.

Во Всеобщей Декларации Прав Человека, принятой ООН в 1948 году, содержится статья, гарантирующая право человека на достойное питание. Она гласит: «Каждый человек имеет право на такой жизненный уровень, включая пищу, одежду, жилище, медицинский уход и необходимое социальное обслуживание, который необходим для поддержания здоровья и благосостояния его самого и его семьи, и право на обеспечение на случай безработицы, болезни, инвалидности, вдовства, наступления старости или иного случая утраты средств к существованию по независящим от него обстоятельствам».
Это положение стало юридической основой для появления международных норм, которые гарантируют человеку свободу от голода. Ответственными за выполнение этого правила признаны государства, обязанные не допускать голода среди своих граждан, а также не допускать дискриминации в распределении пищи (например, на основе расы, религии, социального положения и пр.).

ФУТБОЛ НА Л�Н�� ОГНЯ

Михаил ГР�ГОРЬЕВ, sportsdaily.ru

О блокадных матчах 1942 года так много написано, что о них, как о штурме Зимнего, вроде бы все знают. Наслаивались легенды, множились противоречия в воспоминаниях участников. Очистить историю от мифов и пропагандистских штампов удалось лишь в последние годы. Правда о блокадных матчах не нуждается в приукрашивании. Они были доказательством того, что город, задушенный, казалось бы, петлей голода, жив. Что слова «Ленинград не боится смерти, это смерть боится Ленинграда» не были просто лозунгом.

ПОСЛЕ «САМОЙ ДОЛГОЙ» З�МЫ
В блокаду, по официальным данным, умерло 671 635 человек — эти цифры были представлены на Нюрнбергском процессе в 1946 году. Многие историки это число признают заниженным, считая, что Ленинград потерял более миллиона человек.

ГОЛОВА ТУХАЧЕВСКОГО ОБОШЛАСЬ СОВЕТСКОЙ РАЗВЕДКЕ В ТР� М�ЛЛ�ОНА ЗОЛОТОМ. �Л� В 200 ДОЛЛАРОВ?

Валерий КАЗАНСК�Й

11—12 июня 1937 года в Москве были расстреляны Маршал Советского Союза Михаил Тухачевский, командармы I ранга �она Якир и �ероним Уборевич, командарм II ранга Август Корк, комкоры Роберт Эйдеман, Борис Фельдман, Виталий Примаков, Витовт Путна… �м вменялась в вину организация «военно-фашистского заговора».
Только за девять дней после этого подверглись аресту еще 980 человек. В том числе 29 комбригов, 37 комдивов, 21 комкор, 16 полковых комиссаров, 17 бригадных и 7 дивизионных комиссаров. Покатилась лавина репрессий, слившаяся в единое нарицательное название «1937-й год».
«Тухачевский с самого начала процесса суда при чтении обвинительного заключения и при показании всех подсудимых качал головой, подчеркивая тем самым, что, дескать, и суд, и следствие, и все, что записано в обвинительном заключении, — все это не совсем правда, не соответствует действительности», — писал в докладной Сталину Маршал Семен Буденный. А что же соответствовало действительности?

ЛЯПСУСЫ

Борис БАЕВ, Чикаго

В газете «CHICAGO REVIEW» (№21) в статье «Бабушка-террор: конвейер смерти Веры Засулич» В.Казанский пишет, что в 1878 году Вера Засулич смертельно ранила петербургского градоначальника Федора Трепова в ответ на его приказ подвергнуть телесному наказанию студента Боголюбова.
В действительности, ранение, полученное Треповым, не было смертельным. Он умер в 1889 году. Кроме того, следует уточнить, что хотя студент, расправа с которым вызвала покушение революционерки Веры Засулич на Трепова, был арестован под фамилией Боголюбов, его подлинная фамилия была Емельянов.

В газете «РЕКЛАМА»(№19) в статье «Синдром Джона» Ю. Царенц пишет,что Нахимов погиб через несколько дней после затопления русской эскадры у входа в Севастопольскую бухту, что было сделано с целью преградить англо-французскому флоту вход в гавань. Но ведь, как отмечает и сам автор, эскадра была затоплена в 1854 году (в сентябре), а Нахимов погиб 28 июня 1855 года.

ЛЕН�Н�ЗМ ПО-АЗЕРБАЙДЖАНСК�

Рамис ЮНУСОВ

После того, как на прошедшей недавно встрече G-8 в Германии президент России Владимир Путин сделал неожиданное предложение своему американскому коллеге Джорджу Бушу о совместном использовании радиолокационной станции в г. Габала, которая находится на территории Азербайджана, все ведущие мировые СМ� стали очень часто произносить название этой давно Богом забытой страны. Почему забытой? А как же еще назвать все то, что происходит в моем родном Азербайджане в последние 14 лет тоталитарного режима Алиевых, вначале всесильного бывшего генерала КГБ СССР отца Гейдара, а теперь и слабой его копии, сына �льхама? Хотя я часто и писал в прошлом много и достаточно подробно про суть нынешнего алиевского режима во многих американских СМ�, с учетом нынешнего нового интереса к этой стране, считаю необходимым немножко рассказать и проанализировать нынешние реалии современного Азербайджана.

ГОРОСКОП СОВМЕСТ�МОСТ�

Рубрику ведет ученица П.П.Глобы, профессиональный астролог, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований, Анна Фалилеева

�ногда бывает, что парень с девушкой встречаются несколько лет и никак не могут определить, подходят ли они друг другу, будут ли они счастливы в соместной жизни, совместимы ли они в браке. � тут астрология одна из первых может придти на помощь сомневающейся паре. Астрология не только может определить, подходите вы друг другу или нет, но и помогает убрать противоречия, указывает на сильные и слабые стороны вашего союза. Говорит о том, что необходимо делать, чтобы вы легко находили общий язык.
Проблеме совместимости посвящен крупный раздел астрологии, который называется резонансной астрологией. Она определяет, может ли человек войти в резонанс с другим и насколько их союз будет гармоничен.